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IVAN Ž. SØRENSEN 
 

EKBÁTANA UNDER BEHANDLING 
 
 

Jeg er saa ked af, at jeg ikke fik bedt 
Dig om at sende mig Sophus Claus-
sens ‘Djævlerier’ med Viggo. Jeg 
havde en, som jeg havde faaet af Eli-
sabeth, men den er desværre blevet 
borte, og jeg kan daarligt leve uden 
den. ‘Aphrodites Dampe’ og ‘Menne-
sket’ er en Slags Evangelium for mig. 

 
Sådan skriver Karen Blixen i et brev fra Afrika til sin moder i 
1922 (Breve fra Afrika bd. 1, s. 176). Vist var Claussen læst og 
elsket i sin levetid 1865-1931), men hovedsageligt af en snæver 
kreds. Det er først i anden halvdel af det 20. århundrede at han for 
alvor er blevet værdsat, analyseret og kanoniseret (se Aage Jør-
gensens Bibliografiske noter). 
 Derfor var det med nogen undren at den her i Italien boende 
Kirsten Aschengreen Piacenti modtog invitationen til Sophus 
Claussen-konferencen: «Hvad er det nu han har skrevet, denne 
Claussen?» Hun forlod Danmark i 1947, umiddelbart efter stu-
dentereksamen, og blev ‘italiener’, hun blev direktør for Museo 
degli Argenti på Palazzo Pitti i Firenze og er nu direktør for Mu-
seo Stibbert. I hendes tid læste man ikke Claussen i gymnasiet. 
Nu er han uomgængelig. 
 Kirsten Piacenti gik straks hjem og konsulterede familiekleno-
diet, Vilhelm Østergaards Illustreret dansk Literaturhistorie (Gyl-
dendal 1907). Her er Claussen ikke, som hans samtidige Viggo 
Stuckenberg og Johannes Jørgensen, anført i indholdsfortegnel-
sen; men han får dog et par ord med på vejen, også fordi det nu – 
som Østergaard skriver – er blevet almindeligt at nævne Sophus 
Claussen i sammenhæng med disse to forfattere. Om Claussens 
debut, digtsamlingen Naturbørn fra 1887, hedder det: «Største-
parten af Samlingen omfatter højst viltre og løsslupne Skabnin-
ger, polemiske og erotiske Digte mellem hinanden, ikke uden 
Friskhed, men kun lidet betydelige». På sin vis rammer Øster-
gaard præcist (men afvisende) det moderne hos Claussen – med 
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fokuseringen på dennes skrivemåde. Efter en ukommenteret op-
remsning af Claussens udgivelser – herunder Valfart – står der 
om den nyeste, Djævlerier fra 1904: «I denne Digtsamling er 
Emnerne mangeartede og afvexlende, men Udarbejdelsen gjør nu 
og da et fragmentarisk, ligesom ufærdigt og springende Indtryk» 
(s. 673-4). 
 Ikke desto mindre er også Kirsten Piacenti nu en passioneret 
Claussen-læser. 
Digtet og byen ‘Ekbátana’ 
 
Digtet Ekbátana, som har givet navn til konferencen, afslutter af-
snittet Silvios Løgne, første del af romanen Valfart fra 1896. Hen-
sigten med det følgende er at give nogle eksempler på den måde 
digtet er blevet læst og behandlet på i tidens løb. Vi skal se hvor-
dan forskellige indfaldsvinkler, analysemetoder – og hermed 
holdninger til litteratur i det hele taget – giver anledning til vidt 
forskellige tolkninger. 
 Inden denne gennemgang er det imidlertid fornødent med et 
par realkommentarer til den by der har givet navn til digtet og af-
sæt for billedudfoldelsen (de ‘svimlende Mure’). Nedenfor citeres 
beskrivelsen hos Herodot (ca. 484-425 f. Kr., 1. bog, 91), hvor 
der i begyndelsen refereres til grundlæggeren af Medien Deioces 
(8. årh. f. Kr.): 

 
Thus settled upon the throne, he further required them to build a 
single great city, and, disregarding the pretty towns in which they 
had formerly dwelt, make the new capital the object of their chief 
attention. The Medes were again obedient, and built the city now 
called Agbatana, the walls of which are of great size and strength, 
rising in circles one within the other. The plan of the place is that 
each of the walls should out-top the one beyond it by the battle-
ments. The nature of the ground, which is a gentle hill, favours this 
arrangement in some degree, but it was mainly effected by art. The 
number of the circles is seven, the royal palace and the treasuries 
standing within the last. The circuit of the outer wall is very nearly 
the same with that of Athens. Of this wall the battlements are white, 
of the next black, of the third scarlet, of the fourth blue, of the fifth 
orange; all these are coloured with paint. The two last have their 
battlements coated respectively with silver and gold. 
 

I digtets anden strofe henvises der til en lærd person, der skulle 
have udtalt sig om den rette udtale af byens navn. Men det kan 
næppe være andet end en underfundighed fra Claussens side. Den 
pseudo-videnskabelige fordanskning af navnet er opfundet til lej-
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ligheden og giver næppe grundlag for at hævde en egentlig tema-
tisk modsætning mellem lærdom og følelse i digtet. Videnskaben 
er helt på Claussens – og hjertets! – side. På internettet (http://-
www.iranica.com/articles /v8f1/v8f1131.html) kan man læse om 
byens historie, navn og etymologi: 

 
ECBATANA (Ekba@ta@n, present-day Hamada@n), capital of 
the Median empire, summer capital of the Achaemenids, and satra-
pal seat of the province of Media from Achaemenid to Sasanian 
times. Name and etymology. [...] In classical and other sources the 
name variously occurs: Gk: Ekba‚tana, Agba‚tana (the reading 
Apoba‚tana in Isidore of Charax, 6, should be Agba‚tana), Lt. 
Ecbatana, Ecbatanas, Ecbatanis Partiorum (Tabula Peutingeriana), 
bibl. Aram. Ahámeta, Arm. Ahámatan, Hamatan, Ekbatan, Mid. 
Pers. Hamada@n, etc. (Weissbach, col. 2155; Ezra 6.2). 
 

Endnu mere underfundigt bliver det, når man betænker at den 
‘hjerteløse’ udtale og e-endelse findes i første vers af Verlaines 
digt til Rimbaud Crimen amoris – Verlaine, som var Claussens 
ven og symbolistiske forbillede: 

 
Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane... 
 
 

Stil er en måde at betragte verden på – Ernst Frandsen 1950 
 
Det er frem for nogen Sophus Claussens svigersøn, Ernst Frand-
sen, der har skabt et solidt fundament for Claussen-forskningen, 
dels ved udgivelsen af Sophus Claussen-Manuskripter i 1941, 
dels ved den store monografi Sophus Claussen fra 1950. Sidst-
nævnte er, som Frandsen påpeger i forordet, ikke en biografi i 
almindelig forstand, men derimod «en historisk redegørelse» for 
Claussens værk (s. 6-7). Det næsten blufærdige forhold til Claus-
sens liv og levned fremgår f.eks. af en bemærkning om romanen 
Unge Bander (1894), som – fra en biografisk vinkel – handler om 
Claussens ophold og ungdomsforelskelse i Horsens i 1886. Ro-
manens «begivenheder saavel som dens Personer har altid Rod i 
Virkeligheden». Der er på sin vis tale om en nøgleroman – men 
efter at have identificeret et par af personerne mener Frandsen, at 
så «kan man roligt kaste Nøglerne bort, det øvrige tilhører Privat-
livet» (s. 32). 
 Med den adgang, Frandsen har haft til Claussens efterladte pa-
pirer, fokuserer han bl.a. på værkernes tilblivelsesproces. Som et 
overordnet synspunkt fremhæver Frandsen forholdet mellem for-
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fatter og værk, og mellem værk og læser. Han skriver f.eks. at det 
frie billede ikke er skabt for at tjene en tanke, men at det tværti-
mod er fra billedet at «en Tanke eller en sammenfattende Livs-
forklaring lader sig udløse» (s. 180) – det er sådan noget der sker 
(for forfatteren) i selve skriveprocessen. På den anden side hedder 
det om læsningen: «Den gode læser medbringer af sin egen Ild, 
naar han staar overfor et betydeligt Digterværk, han bliver aktiv 
under Læsningen, og Billedet, som danner sig i hans bevidsthed, 
bliver, ikke mindst naar Digteren med forsæt har undgaaet de 
skarpe Konturer, forskelligt fra andre gode Læseres» (s. 6). 
 Udover de nærgående stilistiske analyser er Frandsens bog et 
sammenlignende studium med vægt på bl.a. Claussens forhold til – 
dvs. indflydelse fra og kritiske forbehold over for –  de franske 
symbolister. 
 Frandsen kalder Valfart for Claussens «mest symbolistiske 
bog, ikke først og fremmest ved sit flygtige, jævnligt preciøse Ud-
tryk, men ved sin syntese. Om det handler ogsaa Bogens lyriske 
Hovedstykke, Ekbátana». Og han opsummerer digtets syntese: 
«Det guddommelige er lige guddommeligt, selv om den jordiske 
Harmoni brister, og Lyrikken, hvis Suverænitet overfor al anden 
menneskelig Viden han hævder i anden Strofe, er Guddommens 
Sprog, Evangeliet, som prædikes for de fattige» (s. 168-9). 
 Vi bringes ind i digterens værksted med Frandsens analyse af 
den tidligste form af digtets første strofe: 
 

Jeg husker den Vaar (som en Rose i Kim), 
at jeg drømte en Drøm og søgte et Rim, 
et Rim fuld af Fjærnhed (hvor fik jeg det fra?) 
om en Sol, der gik ned i Ekbátana - 

 
»Digteren vil se det [rimordet Ekbátana] i en sproglig Sammen-
hæng, og navnlig vil han høre det i en rytmisk Indfatning,» skri-
ver Frandsen, «[...] indtil Strofen staar der med netop den Højhed 
og Fjernhed, som Rimordet kræver. [...] Han griber Ordet 
Ekbátana for dets Lydværdis Skyld og forsøger det dumdristige at 
gøre selve Klangen til Symbol» (s. 183-4). 
 Det er en pointe i den æstetiske teori, Claussen tog til sig fra 
de franske symbolister, at tingene ikke skal beskrives eller næv-
nes ved navn, for så forsvinder mysteriet, men «at kalde Tingen 
frem i Bevidstheden ved Sprogets Toner og Allusionens Sidelys, 
det var Poesi» – ifølge Mallarmé. Claussens geniale brug af dette 
princip ligger i at han følger det i omvendt orden: ved at antyde 
byens konturer åbenbarer han «det musikalske Symbol» (s. 185). 
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 Og dog holder Claussen en forbindelse til virkeligheden: Ek-
bátana er oldtidsbyen, den er Horsens (eller Aasum i romanen 
Unge Bander), hvor Claussens ungdomselskede var fra, og den er 
«især den Lykke, som kun kan udtrykkes i Toner». På samme 
måde er rosen blomsten selv, den elskede fra Horsens såvel som 
hende fra Paris – og alt det dyreste, verden har drømt. 
 Men faktisk er referencen til den reelle oplevelse (kærligheds-
affærerne i Horsens og Paris) sat i baggrunden – til forskel fra 
hvad der var typisk i Claussens tidligste digtning. 
 I juni-nummeret 1894 af Taarnet kunne Claussen opsummere, 
hvad han havde taget til sig af symbolisternes lære og æstetik: 
«Digteren gætter bagved de Ting, han ser, en usynlig Verdensor-
den, en Slags sublim Matematik, hvis høje og indviklede Bereg-
ninger er ham den Drømmeblomst, den Lotus, der bringer Glem-
sel for denne Verdens Sorger» (Frandsen s. 162). Det stilistiske 
virkemiddel er her først og fremmest synæstesien, indgivelsen af 
et sanseindtryk fra ét område, der fremkalder fornemmelser in-
den for et andet sanseområde –  eller med Baudelaires ord: kor-
respondancer. 
 Denne platoniske tankegang tilslutter Claussen sig uforbehol-
dent, med den konsekvens at intuitionen, i modsætning til fornuf-
ten, bliver indgangen til den højeste visdom og indsigt, og poesi-
en den sande formidlingsmulighed – sådan som det hævdes i dig-
tet Ekbátana. Den platoniske filosofi er grundlaget for at såvel 
Claussen som mange af hans fortolkere igen og igen kan tale om 
erkendelse i forbindelse med poesien – for talen om erkendelse 
kræver, at verden på forhånd har, eller tillægges, en dybere natur, 
som digtet eller digteren kan få indblik i. 
 Men der er alligevel tale om noget nyt i Claussens digtning, i 
hans stil. Frandsen gør opmærksom på, at det hænger sammen 
med «Forliset af det harmoniske Verdensbillede, at Besjælingen 
af Tingene bliver sjældnere. Dens Plads udfyldes af Personifika-
tionen. De abstrakte Begrebers Betydning vokser ganske natur-
ligt, eftersom Refleksionen gør sig gældende» (s. 176). Man kun-
ne – med Hans-Jørgen Nielsen – sige: «Det er selve synsredska-
bet – i poesiens tilfælde stilen – der skaber verden. Stil er en må-
de at betragte verden på» (Modernismens tredje fase: fra er-
kendelse til eksempel, efterskrift i antologien Eksempler, Borgen 
1968, s. 157). 
 Det samme «Forlis» sætter sig igennem som den uro, der præ-
ger Ekbátana (strofe 7 og 8): «Det onde er blevet en Realitet ved 
Siden af det gode, det onde forstaaet som alt det i Tilværelsen, der 
ikke vil forliges med Digterens æoliske Harper. Stemningen er 
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fyldt med Uro, kun ved Poesiens Hjælp kan han gøre sig til Herre 
over den. En ufolkelig Poesi» (s. 187). 
 Eller med andre ord: dunkelheden og dobbeltheden i Claus-
sens digtning er udtryk for, at han før end og mere end de fleste af 
sine samtidige var mærket af og gav udtryk for det moderne. 
Ernst Frandsen får i 1950 lige netop antydet denne problematik 
hos Claussen, den som hans samtid kun i begrænset omfang fat-
tede, men som til gengæld gjorde ham skattet blandt 1950'ernes 
modernister. 
 
 
Modernistisk splittelse – Villy Sørensen 1962 
 
Villy Sørensen, der både er kritiker, filosof og digter, tilhører den 
såkaldte anden fase af dansk modernisme (betegnelsen stammer 
fra Hans-Jørgen Nielsen, op. cit. s. 159). I en analyse af Ekbátana 
(i tidsskriftet Selvsyn nr. 1, 1962, s. 59-64) fremhæver Sørensen 
selv, at Claussen ofte betegnes som «den første moderne danske 
lyriker». Og det karakteristiske, især for et moderne / moderni-
stisk kunstværk er, at det altid, ligegyldigt hvilket emne det i øv-
rigt har, også handler om sig selv, «dets egen skabelsesproces [...] 
digtets emne er digtet selv; indholdet er identisk med formen». 
 Fra dette udgangspunkt opsummerer Sørensen digtets forløb 
og problemstilling: «Ekbátana kan tolkes som et inspirationsfor-
løb (det første strejf af en inspiration (strofe 1), der drages i tvivl 
(2), den genopvakte erindring om den (3-4), dens gennembrud (5) 
og kulmination (6), dens fastholdelse i ny kritisk refleksion (7-8) 
og dens fastholdelse på trods over for den erkendelse: at den dog 
må høre op (9)». Digtets problem ligger i at det forsøger at fast-
holde digtet selv/ ‘drømmen’ som «den egentlige virkelighed», i 
bevidstheden om at det alligevel ikke er hele virkeligheden. 
 Den uro, som Frandsen registrerede, bliver for Sørensen om-
drejningspunktet i digtet – det typisk modernistiske, kunne man 
sige, set fra modernismens anden fase. Fra dette ‘fasepunkt’ sam-
ler Sørensens interesse sig nok om erkendelse (ordet optræder 5 
gange i analysen), ikke en platonisk erkendelse, via poesien, af en 
bagvedliggende, dybere sandhed; derimod en erkendelse af split-
telsen som et eksistentielt, ontologisk givet vilkår. ‘Spotten’, der 
tales om i strofe 2 er således «et udtryk for digterens egen tvivl, 
og spotteren er en del af ham selv i det øjeblik, da han ikke mere 
oplever fuldt og helt, men så stykkevis og delt, at han går i to». 
Også Sørensen hæfter sig ved strofe 7 og 8, der virker mere uro-
lige end de foregående på grund af den ændrede rimstilling, og 
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han taler videre om «den spaltede tilværelsesoplevelse ... det 
splittede selv ... At oldtiden ‘bløder’ endnu, er det poetiske udtryk 
for at selvet stadig er bundet til en gammel oplevelse og stadig 
splittet mellem før og nu» (mine kursiveringer). 
 Den grundlæggende splittelse viser sig i Ekbátana i, at digtets 
«inderste inspiration er erindring og fortidslængsel», dvs. knyttet 
til den allerførste poetiske eller eksistentielle oplevelse (i strofe 
1). På trods af at digtet trodsigt hævder poesiens sejr over virke-
ligheden, så konkluderer Sørensen: «den skønne strofe 8 rummer 
dog erkendelsen af poesiens afmagt [...] Erkendelsen af, at ud-
gangen kun er æstetisk tilfredsstillende (fordi den lader modsæt-
ningen mellem drøm og virkelighed, mellem fortid og nutid be-
stå), overdøves i den æstetiske anråbelse af syndfloden. Men sel-
ve dette ord skjuler en (synds)erkendelse: Ekbátana er det svund-
ne Paradis, ikke evighed, men erindring, ikke nutid, men det lyk-
kelige og flygtige nu».  
 I en lille afslutning – adskilt fra den egentlige tekstgennem-
gang – kaster Sørensen et blik på konteksten, romanen Valfart, og 
på biografiske data. Først i denne sammenhæng tolkes ‘drøm-
men’ som en kærlighedsoplevelse. I Valfart er ‘drømmen’ det 
samme som Silvios ‘løgn’, og den pariserkvinde, der således refe-
reres til i strofe 5, er ingenlunde inspirationens mål eller oprinde-
lige udgangspunkt. Hun kaldes i konteksten for ‘forfængelig’ og 
‘tom’ – og det er her Sørensen med vanlig sprogleg og med refe-
rence til biografien (forelskelsen i Horsens) får bekræftet, «at 
‘Ekbátana’ er et forsøg på at fortolke ‘den anden’ som om hun 
var den ene, et forsøg der mislykkes så godt at digtet på sin vis 
lykkes». 
 Når Ekbátana således er et ‘godt’ digt, så skyldes det bl.a. at 
«den hele og fulde oplevelse [som er sjælden] sjældent fremkal-
der så god poesi som den kvalfulde og delte». Et synspunkt som 
også er styrende for Sørensens Digtere og dæmoner (Gyldendal 
1959) hvor det – med en reference til den første diapsalmata i Sø-
ren Kierkegaards Enten-Eller – hedder: «man kan måske blive 
lykkelig ved en pige, men man bliver kun digter ved at forlade 
hende» (s. 26). 
 
 
Den biografiske indfaldsvinkel – Ib Høgsbro 1964 
 
I bogen Indfaldvinkler. 16 fortolkninger af nordisk digtning 
(1964, s. 67-70) leverer Ib Høgsbro en decideret biografisk analy-
se af Ekbátana – «under den dobbelte synsvinkel: bekendelse og 
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livsoverblik». Hans artikel bærer titlen Brobyggeren, med en re-
ference til hovedpersonen i Valfart, Silvio, som netop er brobyg-
ger – mest af symbolske årsager. Fra Høgsbros vinkel handler 
Ekbátana om at Claussen søger at bygge bro «mellem to ufore-
nelige livsopfattelser». 
 Høgsbro klargør selv, hvordan han bruger udtryk fra digtet 
som springbræt til biografien: «Sophus Claussen begynder digtet 
med at vende blikket bagud. Vi vil følge ham. Han taler om en 
fjern vår [...] Det er ingen hemmelighed, at den omtalte vår var 
det år, han tilbragte i Horsens i 1886». 
 Det bemærkelsesværdige ved Høgsbros biografiske indfalds-
vinkel er, at han i denne forbindelse slet ikke nævner Claussens 
ungdomsforelskelse, ja kærlighed og erotik er ord der slet ikke 
optræder i artiklen, bortset fra i en enkelt parentetisk bemærk-
ning. 
 Det der interesserer Høgsbro er ‘Drømmen’ – og den omtalte 
vår er interessant, «fordi han [Claussen] dér første gang oplevede 
et frembrud af den forestilling, som han kalder ‘drømmen’, en 
forestilling, han i øvrigt ikke gør klart rede for». Høgsbro fort-
sætter udlægningen af den omtalte vår med en påpegning af, at 
digtsamlingen Naturbørn fra 1887 omkranses af «to hinanden 
modsigende digte»: det første Døgndrømme (som kronologisk er 
det sidste) konstaterer desillusioneret det umulige i at skabe 
‘rim’, der er tale om en nedvurdering af drømmen, den er borte, 
bristet (jf. første strofe af Ekbátana). I samlingens sidste digt Til 
Alle formuleres til gengæld «‘Drømmen’ (om et samfund, hvis 
livsanskuelse er funderet på elskov)». Den kunstneriske tilrette-
læggelse af Naturbørn bliver for Høgsbro et obskurt foretagen-
de: Claussen snyder med kronologien, ja han er nærmest moralsk 
suspekt: «Gennem denne kompositionstekniske finesse har digte-
ren slået bro mellem sin illusion og sin realitetsbevidsthed. [...] 
Han har undladt at imødekomme det krav, som måtte melde sig: 
at træffe sit valg» (min kursivering). 
 Og ‘dobbeltspillet’ fortsætte i Ekbátana. ‘Spotteren’, der næv-
nes i strofe 2, «er i virkeligheden realiteternes retledende indfly-
delse på ‘Drømmeren’ og hans ‘Drøm’». Indflydelsen mærkes 
ifølge Høgsbro på Claussens produktion i årene 1887-92, hvor 
man kan registrere det indtrufne sammenbrud, desillusionen – alt-
så med hensyn til overhovedet at kunne digte. 
 Høgsbro prøver at indfange drømmens erkendelsesmæssige ind-
hold. Problemet er, at det vil digteren ikke ‘blotlægge’. Derimod er 
virkningen af at insistere på drømmens primat klar nok: den fører 
til isolation og til en nedvurdering af «livet i civiliserede samfund, 
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‘Folkets Sæder’ [...] I forhold til Ekbátana skrumper menneskeli-
vets format ind». Det har sine omkostninger og afsavn at insistere 
på drømmen og poesien. 
 Når Claussen bruger et ‘skjulende’ symbol som Ekbátana, når 
han søger at ‘skjule’ drømmens indhold, så mener Høgsbro, at det 
ikke er for dristigt at antage at han – på digtets affærdigelsestids-
punkt i 1895 – «frygter en ny desillusionering», han prøver at 
‘unddrage’ sig konsekvenserne af den realitetsbevidste spotters 
ubarmhjertige blik, fordi han føler at hans idealforestilling «ikke 
er stærk og levedygtig nok til at stå for en kølig kritik». Spotteren 
og drømmeren er ‘et tvillingepar’, hvor den første tvinger den 
sidste til «at tale orakuløst og eksalteret». 
 På denne baggrund kan det være svært at forstå Høgsbros 
konkluderende udsagn: Claussen «har været ærlig i valget af 
symbol, og symbolet er den port, hvorigennem vi får indblik i 
den fulde sandhed» (Høgsbros kursivering). Den fulde sandhed 
skulle da være: «Det er dyrt at investere sin begejstring i at holde 
ungdommens fejlopfattelser i god og brugelig stand. Hvilke ren-
ter Sophus Claussen måtte betale i form af vedvarende mismod, 
isolationsfølelse og disharmoni, fordi han ikke kunne lade være 
med at vende sin hu til begravne ruinhobe, viser hans manddoms 
digte» (mine kursiveringer). 
 Med referencer til biografisk materiale og til Claussens øvrige 
værker kan Ib Høgsbro altså nå til den konklusion, at Ekbátana er 
et mislykket forsøg på at slå bro over to modstridende sider i et 
splittet sind. Og det er næsten forargeligt! 
 Med den lidt bredere referenceramme – sådan som vi så hos 
Frandsen og Sørensen – nemlig til det moderne (samfund) og den 
heraf følgende krise i jeg- og omverdensforståelsen, fik digtet 
som udtryk for denne splittelse en noget anden vurdering. 
 
 
Teksten i sig selv – Bent Nordhjem 1966 
 
Tidsskriftet Meddelelser fra Dansklærerforeningen (1966) rum-
mer bl.a. akterne fra et seminar om metodisk tekstlæsning. Som 
titlen Om at læse ‘strukturelt’ lader ane, så koncentrerer Bent 
Nordhjem sig i sit indlæg om teksten – og kun teksten. Han skri-
ver indledningsvist: «En tekst kan kun blive ‘vedkommende’, og 
læseren ‘engageret’, når den frigøres fra enhver specialbaggrund 
– enhver tidshistorisk, personalhistorisk, litteraturhistorisk oplys-
ning» (s. 12).  
 Fra introduktionen i Meddelelser... og i noter til Nordhjems ar-
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tikel får man fornemmelse af at hans synspunkt her i 1966 har vir-
ket provokerende på de tilstedeværende; der henvises bl.a. til po-
lemik med ovennævnte Ib Høgsbro. 
 Lad os se på Nordhjems metode, og på hvad han får ud af sin 
‘rene’ tekstlæsning af Ekbátana. Han anbefaler at man som læser 
tilegner sig et første helhedsindtryk af teksten gennem en prosa-
parafrase: «I min ungdom nærede jeg en drøm og søgte et rim 
med en særlig glans, som fra en solnedgang over Ekbátana. De 
lærde siger i øvrigt at ordet udtales Ekbatáne [...] Drømmen er 
genopstået i Paris. Der har jeg levet en dag som var det i Ekbáta-
na, og min sjæl fyldtes af ekstase» osv. Man forstår konference-
deltagernes kritik (som fremgår af note 2 s. 15): begrebet ‘prosa-
parafrase’ er metodisk uklart og en sådan omskrivning er i sig 
selv er en slags fortolkning. For ikke at sige en reduktion, kunne 
man tilføje. 
 Lidt mere substans er der i Nordhjems egentlige strukturali-
stiske greb, der består i at finde mønstre i teksten, «dvs. ord, ven-
dinger, afsnit der ‘kalder på hinanden’ [...] fordi der imellem 
dem består en semantisk lighed eller modsætning». På denne vis 
finder han ordmønstre der karakteriserer digtets grundlæggende 
oplevelse: dens ubestandighed (synke, gik ned, svunden), dens 
spændvidde (rejst sig, Højhed, dyb), dens glansfuldhed (Glans, 
Solen, lys, blødte) – men ordet ‘blødte’ knytter også an til ople-
velsens farlighed (Løngange, svimlende Mure, Rædsel, Vanvid). 
Disse mønstre smelter sammen til det ekstatiske (Min sjæl har 
flydt som en Syrings af Toner), og Nordhjem påpeger selve ordet 
Ekbátanas «fjerne fonetiske lighed med ordet ‘ekstase’». Endnu 
et ordmønster antyder at der er tale om en erotisk oplevelse 
(Minder, Vellyst – og udtrykket En Rædsel, et Vanvid i Kileskrift 
paa dit Dronningelegem «lyder hidsigt seksuelt») – men en kort-
varig, ubestandig oplevelse (et Tegn kun, paa Skrømt). 
 På grundlag af disse mønstre når Nordhjem frem til at tolke 
Ekbátana som et symbol på den erotiske ekstase – men han un-
derstreger at dette er en utilstrækkelig tolkning. Hans næste ma-
nøvre er en progressiv nærlæsning, og heraf fremgår det så, at 
Ekbátana på samme tid er ‘Drømmen’ og ‘et Rim’ (str. 1), «Str. 3 
skildrer på én gang en ekstatisk drøm og et Claussen-digt [...] dig-
tet er sit eget indhold (str. 7-8) [...] digtet er en sjælstilstand (str. 
9) [...] For denne sidste tolkning fremstår Ekbátana således som 
et digt om virkeligheder – det fornægter den fysiske og hævder 
den sjælelige virkelighed. Og den giver sig selv som eksempel på 
den sidste». 
 Den splittelse eller uro (i str. 2, 7 og 8), som har anfægtet de 
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førnævnte kritikere, registrerer Nordhjem også: en konflikt mel-
lem «rationalisten og romantikeren i digterens sind». Men kon-
flikten overvindes tilsyneladende ubesværet i digtet, han ser den 
ikke som konstituerende for digtet: strukturalisten Nordhjem ta-
ger alle udsagn for gode varer: konflikten i str. 2 understreger dig-
terens «foragt for det fysiske, hans manglende agtelse for den så-
kaldte virkelighed», og på basis af identifikationen af digtets em-
ne, oplevelsen, med digtet selv formulerer Nordhjem problemstil-
lingen i str. 7-8: «Teksten synes at række læseren en rose, en 
skønhedsoplevelse, men gør det kun på skrømt». 
 Der er ingen tvivl om at den strukturalistiske nær- og mønster-
læsning er frugtbar (bl.a. med præciseringen af det ekstatiske), og 
jeg kan kun have sympati for, at litterære værker primært behand-
les som sådanne, og at de – i hvert fald i første omgang – frigøres 
fra ‘enhver specialbaggrund’, som Nordhjem siger. Men når han 
uanfægtet ser bort fra bl.a. stilen, musikken, sanseligheden i 
Claussens digt, så kan man nok diskutere, om det egentlig lykkes 
ham at gøre teksten ‘vedkommende’. I hvert fald tager den sig 
ganske ufarlig ud i denne udlægning. Bestræbelsen på at læse et 
digt som Ekbátana frigjort fra ‘enhver specialbaggrund’ resulterer 
imidlertid også i at Nordhjem – og mange andre – løsriver det fra 
konteksten, romanen Valfart. 
 
 
Sublimeringskunsten – Gunnar Modvig 1974 
 
I Gunnar Modvigs bog Eros, kunst og socialitet (Gyldendal 1974) 
analyseres Ekbátana netop i relation til digtets kontekst, Valfart, 
og indfaldsvinklen er det freudianske begreb sublimering – altså 
det fænomen at sexual-energi omdannes og ‘forfines’ til kunstne-
riske og åndelige kraftanstrengelser.  
 Romanen tager sin begyndelse i Paris, hvor hovedpersonen, 
Silvio, til et nytårsselskab bliver forelsket i Celimene – og det i en 
sådan grad, at han bliver ganske konfus og ikke ved om han er til 
nytårsselskab «eller om han var med ved et nu længst forglemt 
Gæstebud i Ekbatana» (Valfart, Saml. Værker bd. IV, 1918, s. 9). 
Dette er Ekbatana-oplevelsen, som strækker sig ud over det pari-
siske forår, og som der refereres til i Ekbátana-digtet – og det er 
en erotisk oplevelse på det sjælelige plan. For Celimene er på 
samme tid udfordrende og afvisende, hvilket resulterer i en ero-
tisk spaltning i Silvio, «idet kun den del af eros, der er knyttet til 
følelseslivet (den sjælelige eros) kan komme til udfoldelse, me-
dens den legemlige side (driften) fortrænges». Denne splittelse 
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resulterer i «et skel mellem den indre oplevelse og den ydre vir-
kelighed», som også bliver bestemmende for Silvios livs- og 
kunstsyn – i romanens første bog; mens anden bog skildrer hvor-
dan splittelsen heles (ved det erotiske samvær med Clara) og ska-
ber et nyt livs- og kunstsyn (Modvig, s. 11). 
 Mens Silvios forhold til Celimene befinder sig på forvent-
nings-planet, altså forventningen om at kærligheden kan realise-
res legemligt, volder driften ikke problemer, fordi den midlerti-
digt lader sig tøjle af forventningen – forventningssublimering, 
kalder Modvig det (s. 14). Problemerne opstår først da den for-
trængte drift kræver sin ret («at elskes paa Menneskevis», Valfart 
s. 19), og Celimene afviser. Så må «dette Menneske» ud og rejse, 
Silvio tager til Italien – ikke for at glemme Celimene, men for på 
afstand «at retablere forventningsfasen» (Modvig s. 14). Og det er 
her, på vej til Italien, at digtet Ekbátana står, det «er således pla-
ceret i et forløb, der danner overgangen til forventningsfasen» (s. 
44), hvor en (ny) forventningssublimering skulle være mulig. 
 Modvig angiver digtets komposition som bestående af tre af-
snit, «idet de første fire strofer beskriver en drøm som forestilling, 
medens de følgende to skildrer drømmen som oplevelse, og de tre 
sidste udtrykker jegets fortolkning af oplevelsen» (s. 44). 
 Det første afsnit refererer til ungdomstidens forelskelse, og 
den omfatter «forestillingen om den udfoldede kærlighed (‘hvor 
Rosen er fra’)» (s. 45). 
 I andet afsnit «skildres, hvordan forestillingen realiseres som 
psykisk oplevelse [...] et resultat af en sjælelig erosvirksomhed 
(‘min Sjæl har flydt som en Syrings af Toner...’) [...] Oplevelsen 
er en ren, sublim lykke». Men den er alene skabt af den sjælelige 
eros, hvad de mange sol-alluderinger understreger. Modvig har 
tidligere (s. 17-20), gennem en analyse af solens betydning under 
Silvios ophold i Toscana, argumenteret for at solen er symbol på 
den sjælelige eros, ligesom havet er symbol på driften. 
 De sidste tre strofer demonstrerer imidlertid at Ekbátana-
oplevelsen ikke lader sig fastholde, end ikke som skøn erindring. 
Str. 7 viser i futurisk form (‘Hvad nyt og sælsomt skal levnes der-
fra’) resultaterne af den forestående nedbrydningsproces – hvor-
ved det efterfølgende forløb i Valfart foregribes: Celimene siger i 
en brevveksling endeligt nej til en forening, og Silvio opgiver 
hende. Der vil ikke blive efterladt «andet Spor af den tidligere 
storhed end hæslige og uforstående relikter (‘En Rædsel, et Van-
vid i Kileskrift’), således vil Ekbátanaoplevelsens univers blive 
ødelagt og vansiret» (s. 46). 
 Årsagen hertil findes i str. 8: Rosen – Celimenes kærlighed – 
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var blot givet på skrømt. Holdningen i str. 9 – som udtrykkes på 
digtets nutidsplan – «er da ikke nogen resignation, men en accept 
af virkelighedens øjeblikkelige vilkår og udtryk for, at jeget har 
tålmodighed til at vente [...] jeget vælger at forblive i splittelsen 
foreløbig [...] i forventning om, at virkeligheden og sublimering-
suniverset engang i fremtiden vil kunne forenes [...] at kvindens 
kærlighed senere vil være alvorligt ment» (s. 47-48). 
 Modvig kan konkludere at i den forventningsfase, som digtet 
Ekbátana skildrer, dér «fungerer sublimeringen og giver Silvio en 
erotisk oplevelse af usædvanlige dimensioner» (s. 48) – men den 
fortrængte drift, virkeligheden, ligger truende på lur, klar til de-
struktion. Hvad kunstsynet angår – baseret på denne ‘vellykkede’ 
sublimering – så lader det sig endnu gøre i Ekbátana, dvs. på dette 
tidspunkt i forløbet, at opfatte ordene selv som ‘Ting, der fornem-
mes’, dvs. «selvberoende i forhold til den ydre virkelighed, hvilket 
giver mulighed for suveræn, skabende udfoldelse» (s. 49): Ekbáta-
na lader sig skrive. Men i Modvigs analyse er det underforstået – 
og det fremgår af hans bog som helhed – at digtet ikke kan læses 
som ‘det sidste ord’ i den sammenhæng, at det i det hele taget ikke 
lader sig læse og forstå isoleret fra dets kontekst. 
 
 
Individuation – Knud Wentzel 1989 
 
Den grundigste, den længste og den – på sin egen måde – dybsin-
digste behandling af Ekbátana finder man i Knud Wentzels dok-
tordisputats Utopia. Et motiv i dansk digtning (Munksgaard 
1989). Wentzel nævner i en note (nr. 3 s. 332) alle de ovennævnte 
gennemgange af digtet, bortset fra Modvigs. Han er enig med 
mange af de iagttagelser der er gjort i de tre fortolkninger, der li-
gesom hans egen søger «en forståelse indenfor digtets egen sam-
menhæng», og han mener at Villy Sørensens tolkning ligger tæt-
test på hans egen. Men: «Det er i alle omtaler af digtet påfaldende 
at der tages med fløjshandsker på spørgsmålet om digtets motiv» 
– og det er individuation. 
 Jeg skal derfor i det følgende koncentrere mig om dette, det 
afgørende aspekt i Wentzels tekstbehandling. Men begrebet indi-
viduation – og hele det ‘metodiske’ greb – kræver en præsentati-
on, i første omgang sådan som Wentzel selv fremstiller det i sin 
indledning. Han skriver: «Mit synspunkt er følgende. Viljen til 
individuation, til at blive sig selv som det så uskyldigt hedder, er 
virksom i mennesket gennem hele dets udvikling. Den er selve 
den sammenhængende drivkraft i denne udvikling» (s. 24). Han 
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søger at fastlægge betydningen af ordene, ‘individuation’, ‘jeg’ 
og ‘selv’, gennem henvisning til litterære værker: Oehlenschlä-
gers Aladdin og Nexøs Pelle Erobreren. «Men disse udtryk er 
også centrale på et andet område end det litterære, nemlig det 
ekspansive felt omkring psykoanalyse, personlighedsterapi og 
meditation» (ibid.). 
 Her er vi ved sagens kerne – med hensyn til den ‘metode’ 
Wentzel anvender, og som er baseret på et ganske bestemt men-
neske- og verdenssyn. Han citerer et essay af Aage Henriksen 
med titlen Individuation (1988). Heraf fremgår det, at «jeget er 
bundet indefra af drifter, udefra af normer, som det i individuati-
onen er opgaven at frigøre sig fra [...] Det er i den sammenhæng, 
at bevidst og ubevidst mødes på nye vilkår, at ordet selv genvin-
der sin særlige klassiske betydning [...] Det bliver betegnende for 
den tilstand, der opstår, når det til en vis grad frigjorte og styrkede 
jeg har kastet bro til sjælelige sfærer, som har været ubevidste, 
men nu bliver partnere, medregenter i fælles lande» (s. 28). Hen-
riksen citerer i sit essay en bog af Jes Bertelsen, også med titlen 
Individuation (1975), hvori det hedder: «Ved selvet forstår vi den 
menneskelige helhed, hvilket vil sige, at selvet omfatter, hvad 
man i en forbigangen tid nuancerede som ånd, sjæl, krop» (s. 29). 
Individuationsvijlen er da den drift, der tilskynder mennesket til 
at stige fra den lavere jeg-bevidsthed til det højere selv – og her-
fra er der så videre, mere eller mindre direkte, adgang til de kos-
miske ‘felter’, til et mystisk-mytisk åndeligt-erotisk fællesskab. 
 For at forstå den terminologi Wentzel anvender, kan det være 
på sin plads her at angive nogle yderligere referencepunkter. Aa-
ge Henriksen var professor i nordisk litteratur fra 1969 til 1990 på 
Københavns universitet, hvor han grundlagde en skole med en 
særegen måde at behandle litteratur på. Henriksen forener sig i 
årenes løb i stadig højere grad med Jes Bertelsen, der er den store 
mester i en New Age-bevægelse med meditationscenter og meget 
mere (se Henriksens essays om Jes Bertelsen i hans Svanereden, 
1990). Henriksen og Bertelsen – og deres ‘elever’ – henter brik-
ker til deres menneske- og verdensbillede hos Jung, Madame Bla-
vatsky og teosofien, Rudolf Steiner og antroposofien, frimurere 
og mystikere, reinkarnation, buddhisme og sufisme osv., osv. – i 
det hele taget er der tale om esoteriske ‘videnskaber’ – altså for 
de indviede i bogstaveligste forstand – hvor det ubevidste, kræfter 
og energier, lavere og højere bevidstheder og dimensioner i og 
uden for mennesket er på spil. 
 De helt store lysende personligheder på det litterære felt – det 
felt som Henriksen-kredsen tager sig af – er bl.a. Goethe, Grundt-
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vig, Blixen og Claussen. Henriksen skriver f.eks. om Claussen: 
«Der findes ikke i vor litteratur en mere symbolsk og en mere 
sammenhængende skæbne» (Digtersfinxen. Et portræt af Sophus 
Claussen, i Aage Henriksen m.fl. (red.): Den erindrende faun, 
Fremad 1968, s. 191). Digter-skæbnen bliver mere ‘interessant’ 
end værkerne. Derfor denne litterære skoles store interesse for 
forfatter-biografien – og for biografen selv. Det er formuleret kla-
rest i Livsværker. Studier i dansk litterær biografi (Amadeus 
1986), en ‘meta-biografi’, skrevet af Henriksen-eleven, tidl. for-
stander for Nordisk antroposofisk Folkehøjskole, Johnny Kon-
drup. Her tales der om «at bruge sin biografiske forskning til at 
erhverve en højere og dybere forståelse af sig selv». Et eksempel 
herpå er Keld Zeruneiths store Claussen-biografi Fra klodens 
værksted (Gyldendal 1992), hvor det også er individuation og 
(biografens) selvforståelse, der er den centrale indfaldsvinkel. 
 Wentzels disputats er ikke biografisk anlagt, digtene behandles 
uden for enhver anden kontekst end Wentzels egen. Bogens pro-
jekt er at påvise, at der i dansk digtning er en tradition med indi-
viduationsviljen som motiv. Efter at have tillagt 19 digte – fra 
Vølvens spådom til Jess Ørnsbos Sæbesalve – dette motiv, 
spørger han: «Hvordan har lyrikken forvaltet dette motiv? [...] 
Udfolder denne lyrik det utopiske på måder, som er i 
overensstemmelse med motivets potentiale?» (s. 30). Hertil må 
Wentzel allerede i indledningen konstatere at hans undersøgelse 
ikke giver «opmuntrende» resultater, for «det er en historie om at 
den litterære lyrik [...] ikke har været i stand til at finde 
bevidsthedsformer der lever op til det ultimative i det motiv det 
søger at formidle».   Her begynder det at slå klik for den ‘ikke-indviede’ læser: dig-
terne har åbenbart formastet sig til at bruge et motiv, individuati-
on, som de ikke forstår rækkevidden af, som de ikke magter – og 
som kun de færreste af dem, af gode grunde, har haft begreb om. 
 Kun Grundtvigs digt De Levendes Land og Claussens Ekbáta-
na står distancen: «De er i stand til, i enkeltstående frembrud, at 
bringe det mytisk-religiøse til fuldt udtryk» (s. 30). Disse to digte 
er således – fra denne indfaldsvinkel – blomsten af dansk lyrik 
overhovedet. Men det lidet opmuntrende forstærkes af, at det end 
ikke lykkes disse to digtere «i deres videre liv [...] at tage bolig i 
digtenes erfaringer. De må trække sig tilbage, udvidede af den 
nye bevidsthed og kraft, men uden at kunne forvalte det på erfa-
ringens egne præmisser, dvs. uden at kunne lade sig forvalte af 
den [...] Det kan man dårligt bebrejde dem, så uhyre foran og ale-
ne de var – selv om der på Claussens tid, i psykologiske og esote-
riske initiativer, var ved at spire en fornyet indsigt i de samme ni-
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veauer af personligheden som de to lyrikeres» (s. 318). Jung, 
Steiner osv., forstås. 
 Udtryk som ‘motivets potentiale’, ‘den nye bevidsthed’ samt 
tidshorisonten refererer til det højere bevidsthedsniveau, som 
menneskeheden – eller i hvert fald de indviede – skulle være på 
vej mod her ved indgangen til New Age, dvs. den astrologiske 
Vandmandens tidsalder. Den blev først ‘forudset’ af teosoffen 
Alice A. Bailey i 1932 (se Helle Hinge: New Age på dansk. Jes 
Bertelsen-bevægelsen, Gyldendal 1995, s. 22 et passim). 
 Lad os nu se på, hvad der ifølge Wentzel kvalificerer Ekbáta-
na til nærmest at være verdens –  eller i hvert fald Danmarks –  
bedste digt. 
 Wentzel kan allerede ved første strofe fastslå at solen er sym-
bol på «et lys og en varme der skal oplyse jeget fra et sted oppe-
fra» (s. 225). Nu står der i digtet ikke noget om at det er ‘jeget’, 
men derimod «et Rim» der gerne skulle modtage «Glans» fra et 
sted «jeg ved ej hvorfra». Det kunne jo, som Frandsen er inde på, 
være fra selve skriveprocessen!? Og for så vidt glansen skulle 
«synke» – og derved komme ‘oppefra’ – så er det fordi der stili-
stisk set helt enkelt er tale om en sammenligning med en solned-
gang! Ikke desto mindre benævnes den inspirerende kraft umid-
delbart efter som «den høje bevidsthed» (s. 226), og senere kaldes 
«bevidsthedsformen» i str. 1 for «ungdommens inspirerede 
drøm» (s. 227) – men i digtet er det altså stadig ‘bare’ rimet der 
gerne skulle ske noget med! Fremstillingen af Ekbátana i str. 3 
hører hjemme «bagude i mytisk tid, dvs. i et mytisk erindringslag 
i jeget [...] Dér har det erotiske sit ur-rige. [...] Individuations-
længslens urform er her inspiration...» (ibid.). 
 Hvad angår drømmen der rejste sig i Paris (str. 5), så er der for 
Wentzel her tale om det helt store gennembrud, den store my-
stisk-mytiske oplevelse, her «åbenbarede virkeligheden sin myti-
ske dimension». (Jeg skal anføre at Wentzel ikke selv skelner 
skarpt mellem mystisk og mytisk (se f.eks. s. 27)). Her sker der 
«et indbrud af højere bevidsthed [...] Det egenartede og storslåede 
ved denne oplevelse var at en drøm [...] nu overraskende blev be-
kræftet af ukendte dimensioner i virkeligheden og gennem-
strømmet af kraft» (s. 227). 
 Digtet handler så i øvrigt om konflikten mellem denne utopi-
ske oplevelse, af midlertidig karakter, på selvets bevidsthedsni-
veau og den «rest» der blev tilbage «af jeget og af den virkelig-
hed, som venter på dets moralske væsen og dets handlekraft» (s. 
228). Men konklusionen i sidste strofe er altså «det definitive ar-
gument» for denne oplevelses »individuatoriske karakter». Ver-
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den har én gang vist sig for jeget «med sine væsenstræk. Frigjort 
fra sine historiske og individuelle tilfældigheder og variationer 
åbenbarer den sine grundkræfter» (s. 232), osv. osv. 
 I bogens afslutningskapitel vender Wentzel tilbage til Grundt-
vigs og Claussens digte, og i et forsøg på at præcisere den udefra-
kommende «kraft» henviser han igen til den «Glans» (der skulle 
smykke rimet!): «Med psykologisk sprogbrug kan man sige at je-
get her åbnes for selvet. Hvor jeget lukker sig om sit eget åbner 
den gyldne kraft oppefra personligheden for en større verden [...] 
Men når den individuerede bevidsthed tager kroppen i besiddelse 
tager den det fællesmenneskelige i besiddelse [...] som tempel el-
ler instrument for bevidsthedslyset og hengivelsens varme, som 
evnen til at forstå det fremmede ved at forbinde sig med det [...] 
Kraften oppefra omdanner kroppen til en sangbund [...] Dette er 
et lyrisk udtryk for selvet» (s. 316-17). 
 Det er altså alt sådan noget Ekbátana formår. 
 Efter et Nexø-citat med en beskrivelse af noget tilsvarende 
skriver Wentzel: «Der er næsten lov for at beskrivelser af den 
slags oplevelser sker i et sprog der giver udenforstående en dårlig 
smag i munden» (s. 27). Som udenforstående må jeg medgive at 
det ikke just bedrer mundsmagen at se hele den esoteriske termi-
nologi og systematik bragt i anvendelse over for et lille smukt 
digt. Karen Blixen skal engang have kommenteret Aage Henrik-
sens forståelse af yoga med disse ord: «Det er vist ikke noget der 
ligger i yogaens natur, men i Deres». Man kunne med en lille om-
skrivning sige: ‘Alt dette – individuation osv. – er vist ikke noget 
der ligger i digtets natur, men i Wentzels og ligesindedes.’ 
 
 
Metoderne 
 
Begrebet ‘individuation’ behøver ikke nødvendigvis at forbindes 
med højere bevidstheder i universet, det kan, som det ses i Jørgen 
Hunosøes artikel, knyttes at til Sophus Claussens sociale enga-
gement. 
 Generelt har Claussens-forskningen i anden halvdel af det 20. 
århundrede fokuseret især på det tematiske aspekt i Claussens 
værker, eller hvad Ekbátana angår: digtets motiv, som Wentzel 
siger. Det er denne indfaldsvinkel Dan Ringgaard sætter ind imod 
med sit ‘poststrukturalistiske’ greb. I sin analyse af Valfart påvi-
ser han, hvordan temaet – mere generelt og i Claussens billed-
sprog: foreningen af jord og sjæl – undergraves af skrivemåden / 
udsigelsen, om end det sker i et dialektisk spil. Det ses i digtet så-
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vel som i romanen som helhed – idet digtet som mise en abîme 
spejler konteksten. Yderligere spiller de intertekstuelle referencer 
en afgørende rolle i Ringgaards analyse,  ikke bare på et tematisk 
men også, og ikke mindst, på et stilistisk plan – fokuseringen på 
genrer, stilfigurer og skrivemåde i det hele taget er karakteristisk 
for en ‘nyretorisk’ analysemetode. Resultaterne heraf kan imid-
lertid læses længere fremme i denne bog. 
 Anker Gemzøe taler et sted om «den bemærkelsesværdige 
tekstanalytiske tradition i dansk litteraturkritik på tværs af de fle-
ste grupperinger» (Metamorfoser i mellemtiden, Medusa 1998, s. 
53). Jeg skal ikke kunne sige om det er et specielt dansk fæno-
men, at man som litteraturforsker eller -kritiker er åben over for 
og gør brug af forskellige metoder, afhængigt af hvad teksten 
måtte lægge op til. Ovenstående gennemgang af forskellige ana-
lyser af Ekbátana bekræfter vel heller ikke umiddelbart påstan-
den. Dan Ringgaard er måske den af de nævnte, der er tættest på 
at praktisere ‘et sammenrend’ af forskellige metodiske greb. 
Denne ‘metode-relativisme’ forekommer mig under alle omstæn-
digheder at være et muligt frugtbart udgangspunkt – for et videre 
arbejde med Claussens digt. 
 
 
Oplevelsen 
 
Men hvis litteraturen ikke bare skal være en slagmark for littera-
ters intellektuelle udskejelser, så må man også tage fat på digtets 
motiv – oplevelsen – som et eksistentielt anliggende. Og Wentzel 
har jo ret i, at selv om det ofte har stået centralt i tekstanalyserne, 
så er der blevet taget på det med fløjshandsker. Hvordan tackle 
dette fænomen – uden på den anden side at befamle det? 
 Der kan næppe være megen diskussion om at Ekbátana hand-
ler om en storslået, en sublim (erotisk) oplevelse, en reference til 
en sindstilstand, som er anderledes end den normale hverdagsbe-
vidsthed. Hvad stiller man op med en oplevelse af den art, hvis 
man ikke er ‘indviet’ i det ene eller det andet trossamfund? Hvis 
man – som jeg, indrømmet – får ‘en dårlig smag i munden’, når 
oplevelsen udlægges og forklares i sakralt og patetisk sprog. 
 I første omgang kan man jo, som flere af ovennævnte kritikere 
har været inde på, fastholde at digtet og oplevelsen er identisk. 
Der er faktisk en lang tradition for at hævde, at mystiske oplevel-
ser fundamentalt er uudsigelige, eller de lader sig kun beskrive i 
billedsprog. Og her står Ekbátana sig jo nok så smukt. 
 På den anden side så går det faktisk an at reflektere over fæ-
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nomenet – sådan som f.eks. Hans-Jørgen Nielsen (1941-90) har 
gjort det. Han er ganske vist, som ikke-indviet, anfægtet af fæ-
nomenet ‘mystiske oplevelser’ eller hvad man nu vælger at kalde 
dem. Men han fortrænger dem ikke, tabuerer dem ikke, som der 
nok kunne være en tendens til i hans samtidige miljø. Han omta-
ler dem gang på gang, uhelligt og ædrueligt, ofte i forbindelse 
med sportsudøvelse, og han reflekterer over dem. F.eks. i Da intet 
skete, den karakteristiske titel på en af de ‘ræsonnerede historier’ 
(en lige så karakteristisk genrebetegnelse) fra Efter den fjerde 
whisky trak han pistolen (Gyldendal 1982). Her et lille citat – til 
trøst for dem, der gerne vil kunne tage Ekbátana-oplevelsen til sig 
i al dens glans, uden at skulle føle sig religiøst forpligtet.  
 Der fortælles om en majdag, hvor Nielsen, i puberteten, er på 
vej hjem fra skole på cykel: 
 

Da jeg kom op på bakken, afbrød jeg kørerytmen og rejste hovedet 
for at køre friløb ned ad den anden side. I det øjeblik skete det. 
 Jeg blev revet ud af min indre opslugthed, abrupt kastet ud i en 
voldsomt potenseret tilstand af lys og salig henrykkelse. Som om en 
hel masse diger brast inde i mit hoved på en gang og afstedkom en 
øjeblikkelig indre oversvømmelse: Jublende fred over alle bredder. 
Henrykkelse, ekstase er ord med et håndfast indhold. Jeg blev bog-
staveligt rykket ud af en tilstand og hen i en anden og højere, uden 
nogen overgang. På samme måde får gamle, religiøse kerneord, der 
melder sig (‘lys’, ‘salighed’, ‘jubel’, ‘fred’), i denne forbindelse en 
bundløs betydning, langt overskridende den normaltsproglige. Lys i 
mig. Og lys omkring mig. De ord, jeg tvinges til at bruge, har en 
fæl klang af noget patetisk og sakralt. Sådan var det ikke. Det var 
helt hverdagsligt. Men potenseret til det enorme. [...] 
 Mange andre har været ude for noget lignende. Nogle for noget 
endnu mere voldsomt. Tværs gennem historiens forskellige kultur- 
og samfundsformer fortæller en hel mystisk litteratur om den slags 
erfaringer i forskellige varianter. De er en empirisk kendsgerning. 
Men erfaringer af hvad? Har allerede antydningsvis sagt erfaringen 
af Intet. Samoplevelse af væren og Intet: Det hele er Intet, og Intet 
er. Andre har for deres vedkommende tydet oplevelser af tilsynela-
dende tilsvarende art som indsigt i universet, en kosmisk orden, 
gud. Er ude af stand til det for mit vedkommende. (s. 170-73). 
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