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Den eksistentielle fortælling 
 
Af Ivan Ž. Sørensen 
 
"Den eksistentielle fortælling" er en betegnelse som Svend Åge Madsen brugte i en tale i 
1992, da hans roman Sæt verden er til (fra 1970) blev oversat til fransk. 
 Madsen hævder at der findes en særegen dansk fortælletradition, som hviler på de to ver-
densberømte danskere: Søren Kierkegaard og H.C. Andersen. Madsen konstruerer en syntese 
af det centrale i deres forfatterskaber: Kierkegaards eksistentielle filosofi og Andersens legen-
de måde at fortælle på. Den eksistentielle fortælling er en tradition som udfolder sig i Dan-
mark i det 20. århundrede, sideløbende med – og forskellig fra – en realistisk litterær traditi-
on. Markante eksistentielle fortællere er Karen Blixen, Villy Sørensen, Peter Seeberg og 
Madsen selv. 
 Hvis man tager Madsens konstruktion for gode varer, så kan man sige, at der i 1990'ernes 
skrives eksistentielle fortællinger som aldrig før. Men man bør nok nuancere den danske vin-
kel en smule: det er ikke kun i Danmark, at forfatterne tager udgangspunkt i en eksistentiel 
problemstilling, det er tværtimod karakteristisk for den litteratur, der skrives i 90'erne i hele 
den vestlige verden. Af unge såvel som ældre forfattere. 
 
 
Søren Kierkegaard og det eksistentielle 
Søren Kierkegaard er oppe i tiden. Han læses mere og mere i Danmark, også i skolerne, han 
debatteres lidenskabeligt, bruges og misbruges, han oversættes og (ny)udgives verden over. 
Og i foråret 1994 havde Anne Wivels Kierkegaard-film verdenspræmiere i København. Ne-
denstående citat er med i denne film: 
 
Hans liv er skummende som den Viin, han styrker sig paa, hans Liv er bevæget som de Toner, 
der ledsage hans glade Maaltid, altid er han triumpherende. Han behøver ingen Forberedel-
se, intet anlæg, ingen Tid; thi han er altid færdig, Kraften er nemlig bestandig i ham og At-
traaen ogsaa, og kun naar han attraaer er han ret i sit Element. Han sidder tilbords, glad som 
en Gud svinger han pokalen – han reiser sig med Servietten i Haanden, færdig til Angreb. 
(SV, bd.2, s. 95).  
 
Den person der beskrives her er Don Juan (fra første del af Enten-Eller), som i Kierkegaards 
galleri af eksistenser repræsenterer "den umiddelbare æstetiker", dvs. en type hvis livshold-
ning – det hvorom alting drejer sig – er: at nyde livet. Det gælder alle æstetikere, men karak-
teristisk for den umiddelbare æstetiker er, at han ikke tænker nærmere over det. Nydelserne – 
kvinderne – kommer til ham uden at han bekymrer sig det mindste over det. For Don Juan 
gælder det om at nyde de enkelte øjeblikke med de forskellige kvinder. 
 Anderledes med den anden forfører-type i Enten-Eller, Johannes Forføreren. Han er en 
"reflekteret æstetiker". For ham gælder det om at nyde de forskellige øjeblikke med den en-
kelte kvinde. Men det kræver refleksion, overblik, kontrol over situationen, kontrol over sine 
egne og andres følelser. 
 Det er imidlertid en holdning som er baseret på en opfattelse af, at tilværelsen i bund og 
grund er meningsløs, dræbende kedsommelig, tom, intet. En kynisk indstilling, men også 
smertefuld og fortvivlende.  
 Den umiddelbare såvel som den reflekterede reaktion på kedsomheden er: kravet om ad-
spredelser. En aktuel umiddelbar æstetiker møder man i Sandro Veronesis roman De strejfede 
(1990/ da. 1993). En aktuel reflekteret æstetiker møder man i Lars Bonnevies roman Vera K.'s 
hemmelighed (1993).  
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Veronesi og skumheden 
Med begrebet "skumhed" søger Veronesi at indkredse den mentale tilstand hos Vestens helt 
unge storby-generation, den generation for hvem diskoteket og medie-zapningen er de vigtig-
ste adspredelser. Hovedpersonen Mète interesserer sig for grafologi og har studeret helt unge 
menneskers håndskrift. Her har han fundet et nyt grafologisk tegn, som han har måttet finde et 
helt nyt begreb for: skumhed. De unge er ikke subjekter, men skumjekter. Og skumjektet over 
alle er Mètes 17-årige halvsøster Belinda.  
 Mète prøver at forklare begrebet "skumhed", idet han henvender sig til præsten, fader 
Mayer:  
 
Det er ikke overfladiskhed, heller ikke ren og skær ondsindethed, eller omskiftelighed, eller 
simpel uvidenhed, eller ansvarsløshed, eller bare uopmærksomhed, eller letsindighed... De 
begreber har altid været der... De skal snarere tænke på noget, der smelter alle disse begre-
ber sammen til ét nyt begreb, en slags legering, som messing eller duralumin... Det er de mid-
lertidige tilegnelsers begreb, fader Mayer; det er hele tiden at lade sig opsluge af det nærvæ-
rende øjeblik, hengive sig så spasmodisk til et enkelt sekunds drift, at man til sidst er fuld-
stændig, fader, fuldstændig og aldeles indeholdt i det sekund driften opstod. Indtil der ikke 
længere er noget begribeligt tilbage, ikke andet end denne evige skumhed i former og hand-
lemåder, der aldrig er ens og som kaosforskerne forståeligt nok kalder "dissipative". Men 
samtidig, fader, så er disse personer i stand til at fordybe sig ufattelig intenst i et tidsrum der 
er så mini-malt, at De ikke engang ville være i stand til at skelne det fra et andet... De skum-
mer, de ændrer form hele tiden. 
 
At skumme skal ikke forestås som en sløv zapning mellem de muligheder som tilværelsens 
hybridnet stiller til rådighed. Tværtimod, det er en hyperkoncentration, der bare ikke varer så 
længe, førend den bliver rettet mod noget andet; de unges sanseapparat er i et konstant bered-
skab, de er parate til at gribe alt hvad der kan distrahere. Men ingen indtryk, ingen påvirknin-
ger får lov at sætte sig; man lader sig kun strejfe. Koncentrationen bruser op, skummer som 
champagne, og bruser lige så hurtigt af igen – og så fremdeles. Og der er ingen gennemskue-
lig logik, der er intet system i skumningen. 
 
 
Bonnevie og refleksionen 
Bonnevie har fået ideen til romanen Vera K.'s hemmelighed fra en bemærkning i forordet til 
Enten-Eller: Jeg tænker mig en ung, kraft-fuld, genial Pige faae den ualmindelige Idee at ville 
hævne Kjønnet paa mig. (SV, bd. 2, s. 15).  
 Vera K. er en kvindelig udgave af Johannes Forføreren, men i en ekstrem og ultramoderne 
udgave. Hun har samme forkvaklede forhold til sine medmennesker, samme fortvivlede syn 
på meningen med tilværelsen som ham, samme "teoretiske" forståelse af den, sådan som man 
finder den formuleret i den lille afhandling Vexeldriften, også i Enten-Eller. 
 
Kjedsommelighed hviler paa det Intet, der slynger sig gjennem Tilværelsen, dens Svimmelhed 
er som den, der fremkommer ved at skue ned i en uendelig Afgrund, uendelig. (SV, bd.2, s. 
268). 
 
Saaledes maa man ogsaa bestandigt variere sig selv, og dette er egentlig hemmeligheden. Til 
den ende maa man nødvendig have Stemningerne i sin Magt. I den Forstand at have dem i sin 
Magt, at man skulde kunne frembringe dem, naar man vilde, er en Umulighed, men Klogska-
ben lærer at benytte Øieblikket. Som en erfaren Sømand altid forskende seer hen over Vandet, 
og seer en Kastevind længe forud, saaledes bør man altid see Stemningen lidt forud. Man 
maa vide, hvorledes Stemningen virker paa En selv og efter Sandsynlighed paa Andre, førend 
man ifører sig den. (SV, bd.2, s. 275). 
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I hvor høj grad Vera K.'s hemmelighed er skrevet over den reflekterede æstetiker-type fremgår 
af et enkelt lille eksempel på, hvordan Bonnevie lader Vera K. tænke:  
 
det var min krop alene der havde fremkaldt (...) min glæde over endelig at være nået så vidt at 
jeg kunne bruge stemninger som redskab, udnytte den uudtømmelige afveksling af kombinati-
oner de kan byde på, at have stemningerne i den grad i min magt at jeg kunne se dem lidt for-
ud som en sømand på havet (...) Hemmeligheden ved forførelse, hvis det da ellers er en hem-
melighed, er såmænd blot den totale opmærksomhed over for den man vil erobre.  
 
Megen 90'er litteratur er skrevet fra en eksistentialistisk vinkel på den måde, at de foretrukne 
hoved-personer er æstetiske figurer, som er trukket ud i deres yderste konsekvens. Og den 
yderste konsekvens vil bl.a. sige, at personerne er identitetsløse eller -søgende, længselsfulde, 
lidende, spleen-plagede, tingsliggjorte, sjælløse, kyniske, dekadente... typer. Og ironiske. 
 Det ironiske aspekt hos den reflekterede æstetiker er skarpsindigt skildret i Douglas 
Couplands roman Generation X (1991/da. 1994). Men i hans nyeste roman Life After God 
(1994) peger han på begrænsningen i det moderne æstetiske standpunkt. Romanen handler 
ikke mindst om, at ironien må standse og der må være noget at tro på, hvis modenhed og kær-
lighed skal være noget mere end ord man kan grine ad. 
 
 
Manglende identifikationsobjekter 
Problemet med at skabe sig en identitet er imidlertid ikke nyt. Det er et grund-liggende karak-
teristisk træk ved det moderne industrialiserede Sam-fund overhovedet; et træk som allerede 
Søren Kierkegaard registrerede i midten af forrige århundrede:  
 
vor Tid har tabt alle substantielle Bestemmelser af Familie, Stat, Slægt; den maa ganske over-
lade det enkelte Individ til sig selv, saaledes, at dette i strængere Forstand bliver sin egen 
Skaber. (SV, bd.2, s. 138). 
 
Man er bogstavelig talt sat fri – og må stå på egne ben. Alle de institutioner, med dertil knyt-
tede værdier, regelsæt, normer og moral, som man identificerede sig med i den proces, der 
hed personlighedsudvikling, den proces hvor man formede sig sin identitet, blev sig selv – de 
har mistet deres kraft. Det gælder også den rituelle stadfæstelse af livets overgangs-situationer 
– med langtrækkende konsekvenser for identitets-udformningen. Naja Marie Aidt taler f.eks. 
om "det infantile rum" – som synes at bemægtige sig hele personen i takt med at forestillingen 
om personligheds-udvikling forsvinder. Et centralt tema i hendes novellesamling Vandmærket 
(1993). 
 Den fritstillede situation i forhold til de norm- og moralgivende institutioner gør det i sig 
selv vanskeligt at tackle spørgsmålet "hvem er jeg?", og at forholde sig til opgaven "at skabe 
sig selv". Yderligere er der sket det, at informationsteknologien i vidt omfang har erstattet de 
gamle identifikationsobjekter. Hvilket har influeret på selve evnen til at forestille sig en frem-
tid. På en af illustrationerne i Douglas Couplands Generation X sidder der en kontordame 
foran en computer: Jeg prøver at forestille mig selv i dette job et år frem i tiden... men jeg får 
simpelthen ingen billeder.  
 Her har vi fraværet af den billeddannende evne – og hermed indlevelses-evnen – som er 
temaet i Svend Åge Madsens science-fiktion novelle Forord (fra Mellem himmel og jord, 
1990). I denne fortælling er "rekonstruktioner" af nogle af fortidens store eksistentielle fortæl-
lere samlet til en konference, hvor de diskuterer menneskehedens genetiske og mentale sam-
menbrud.  
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Karen Blixen: Engang kunne menneskene omsætte ord til billeder helt automatisk. Hørte man 
ordene: 'Den krumbøjede mand med det listige blik' skabte man straks et helt maleri for sit 
indre øje. Da menneskene havde set fjernsyn og læst tegneserier i et par generationer, miste-
de man efterhånden denne guddommelige evne. 
 Shakespeare supplerede: – Sagde man for exempel: 'Det stof som drømme er gjort af' (sic!) 
blev folk bare tomme i blikket. 
 – Og først endnu senere opdagede man den etiske sammenhæng, tilføjede Stevenson. – Var 
der kun sket det at den billed-dannende evne var forsvundet, ja, så var skaden til at overse. 
Man kunne jo bare betjene sig af de billeddannende medier. Det helt frygtelige var, at menne-
skene derved mistede evnen til at sætte sig i hinandens sted. I billedmedierne ser man en 
mand få tæv, man ser ham brække armen, hører ham skrige, ser ham græde, ser ham slæbe 
sig af sted. Men man oplever det hele udefra. Derfor blev televisionsgenerationen behaviori-
ster, og fik den opfattelse at medmenneskene slet ikke havde smerter, men bare græd. Og dette 
var jo den egentlige årsag til voldsbølgen – i virkeligheden var det en ufølsomhedsbølge, der 
var en konsekvens af at man ikke længere kunne indleve sig, identificere sig med andre, fordi 
man ikke længere læste fortællinger. 
  
Det kræver indbildningskraft at forme sig et liv – og indlevelsesevne at leve det med andre.  
 
 
De eksistentielle spørgsmål 
Forskellen på at være i live og at eksistere, den ligger i at man stiller spørgsmålet: Hvad er 
meningen – med livet.  
 Et sted i Vera K.'s hemmelighed hedder det om hovedpersonen at hun ved at der i sjælen 
hos dem alle gemmer sig en vissen træthed men også et råb om hvorfor de er hvor de er, 
hvorfor de er født ind i netop denne verden hvor de intet har at gøre, for sådanne spørgsmål, 
det er hun sikker på, er de første et menneske stiller sig når trangen til at spise, drikke og par-
re sig er tilfredsstillet. (s. 149). 
 "Den visne træthed" og "råbet om hvorfor" hænger sammen i de omkringflyvende identi-
tetskriser. Alle har oplevet øjeblikke med gudsjammerlig kedsomhed og lede, der omgående 
har sat spørgsmålet "hvorfor?" på den indre dagsorden. Kedsomhed og lede, tungsind og for-
tvivlelse er en god og grum generator for fundamentale spørgsmål som "hvem er jeg?"  
 Men her mangler der hjælpemidler. Sammen med de institutioner, der traditionelt har tjent 
som identifikationsmodeller, så er også de ellers så stadfæstede menneskebilleder og -model-
ler fra vort århundrede gået fløjten. Freuds og Jungs flotte konstruktioner, f.eks. Hvor er "un-
derbevidstheden" blevet af i 90'er-litteraturen? Og hele arsenalet af symboler, som skulle hen-
vise til et impulsivt driftslag? Eller til "selvet" som en glansfuld og efterstræbelsesværdig stør-
relse? Den underforståede utopi om det hele, harmoniske menneske er forsvundet. Det er en 
forandring med langtrækkende konsekvenser, fordi den rokker ved selve forståelsen af, hvad 
et individ er. 
 Vi befinder os i en grænselandssituation: på grænsen af noget som er ved at være forbi, og 
på grænsen til noget vi ikke ved hvad er. Det gælder også den aktuelle forestilling om, hvad 
mennesket er for et væsen. Ingen af de gamle menneskebilleder står til troende. Og den evin-
delige søgen efter et nyt er ikke omkostningsfrit. 
 Det er naturligt, at mennesker skaber billeder – verdensbilleder og menneskebilleder – me-
taforer, til deres forståelse af verden og sig selv. Og med jævne mellemrum skiftes de gamle 
billeder ud med nye. 
 Menneskebilledet i vor tids litteratur er meget udflydende i konturerne. Det er et gennem-
gående træk at man i denne forsøgsvise snak om en ny mental struktur og om de fiktive per-
soners projekter taler i metaforer. Sådan som f.eks. Sandro Veronesi taler om grafologi og 
kaosteorier, Naja Marie Aidt om narko, og Christina Hesselholdt om mord og dissektion, som 
metaforer.  
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 Typisk tager forfatterne imidlertid udgangs-punkt i kroppen, i den blotte biologiske eksi-
stens. Tilbage af mere uhåndgribelige elementer i  individet synes der kun at være nogle ube-
stemmelige energier, som kan udfoldes enten konstruktivt eller destruktivt. Nogle forfattere – 
og/eller deres fiktive hovedpersoner – forestiller sig en kraft af guddommeligt tilsnit, der lig-
ger udenfor individet, og som man på forskellig måde kan søge at få hjælp fra, eller på my-
stisk vis forene sig med. 
 
 
Det etiske tomrum 
Det at have udarbejdelsen af sig selv som projekt, det at forme en indre kerne, hvorfra man 
ansvarsfuldt forholder sig til omverdenen – det er en etisk problemstilling. Men det er åben-
bart vanskeligt for vor tids forfattere at tage den slags projekter op. Måske fordi der ikke er så 
megen episk kraft og sproglig saft i etiske typer og projekter. En figur som Kierkegaards eti-
ker, Assessor Wilhelm, fra anden del af Enten-Eller, gør sig ikke rigtig i en fortælling! 
 Men der ud over er det som om, at de rum der ligger uden for det etiske – det æstetiske og 
det religiøse –  først må afsøges og afprøves i fantasien og i fortællingen. Dermed bliver det 
etiske nærmest et tomrum som man kan forholde sig – mere fra end til. 
 Den indre bundløshed, som en af Peter Høegs hoved-personer ser i spejlet, og den destruk-
tion af selvet, som man finder hos f.eks. Solvej Balle, kan måske ses som et udslag af mistro 
over for traditionelle, men luftige størrelser som "sjælen", "selvet", "ånden". Selv-
destruktionen – de mange lig i historierne – er en konkret konsekvens af denne mistro. Den 
udfoldes med en fortællemæssig logik der undertiden overrasker – og forfærder – forfatterne 
selv.  
 Selv-udslettelse, i bogstaveligste forstand, er det projekt Alette V. sætter sig – hovedperso-
nen i den 4. beretning i Solvej Balles novellesamling Ifølge loven (1993). Solvej Balle er op-
taget af den græske filosof Epikur og hans tanker om, at mennesket søger mod fravær af fy-
sisk og mental smerte, det han kalder "tumult i sjælen". Alette V. tager skridtet fuldt ud i sin 
søgen – med et lidenskabsløst men smukt iscenesat selvmord. 
 Marlon – i Christina Hesselholdts Det skjulte (1993) – må i sit ønske om at se Gretas sjæl 
dissekere hende, og står til sidst med hendes blødende hjerte i hænderne. Meget symbolsk, 
men stramt og nøgternt beskrevet. 
 
 
Lystudfoldelse og længsel efter uendelighed 
Den nyeste litteratur forsyner os ikke med afrundede skæbner, hvis livsforløb vi med gys og 
glæde kan leve os ind i, identificere os med; den afsøger ikke tilværelsesmodeller, men frem-
stiller konsekvenser af deres fravær. En af konsekvenserne er, at personerne ikke har nogen 
grænser. Ingen kriterier for at skelne mellem godt og ondt; hverken udefra kommende moral-
ske normer, eller etiske kriterier, valgt af individet selv. 
 Der er personer der hævder en svag og sårbar individualitet, med satsning på lystudfoldel-
se, insisteren på at nyde livet – umiddelbart skummende eller kynisk velovervejet. Men hele 
tiden med tomheden og fortvivlelsen som den grundliggende livsfølelse.  
 Fra denne fortvivlelsens position ligger det lige for at tage springet ud af sig selv, ud på det 
religiøse oceans dybder. Det er der et tydeligt eksempel på i Kirsten Thorups roman Elskede 
ukendte (1994). Men flere af personerne sætter sig det mål restløst at forenes med, forsvinde i 
noget der er større end dem selv, uden for dem selv. Mange drukner – fordi de søger denne 
paradisiske sindstilstand, eller afklaring, gennem narkotika, eller gennem den totale selv-
udslettelse.  
 Den navnløse unge narkoman-pige i Naja Marie Aidts novelle Som englene flyver (fra 
Vandmærket) udtrykker det sådan: Vi ville have det sådan; dybere og mørkere og mere ende-
løst for hver dag der gik. For hver blæsende nat. Lade vores hjerner eksplodere og se det lys 
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der altid fulgte med. Når syner og dæmoner tager over og kroppen følger de hemmelige stier 
som er så fulde af smertelig lyst. 
 Denne længsel efter uendelighed har den traditionelle vestlige kultur ikke meget rum til at 
tilfredsstille, især ikke i det protestantiske Nordvesteuropa. Naja Marie Aidt fortæller, at en 
gruppe tyske katolske skolepiger havde meget mere forståelse for denne længsel end unge 
danskere har – med mindre de selv er ude i tovene! 
 
 
Religiøsiteten 
Søren Kierkegaard behandler to religiøse stadier – eller standpunkter – som han kalder "Reli-
giøsiteten A" og "Religiøsiteten B". I begge tilfælde er der tale om noget andet end den religi-
øsitet man kan finde hos "spidsborgeren". Denne kan måske nok have chokerende religiøse 
enkeltoplevelser, som han eller hun eventuelt kan følge op ved at frekventere terapikurser af 
alskens slags eller ved at lade sig opsluge af New Age-bevægelser. Kierkegaards religiøse 
standpunkter er også helt forskellige fra den type religiøsitet, der karakteriserer de "saadan 
christne", der pligtskyldigt og pr. tradition møder op i kirken til barnedåb og nadver og jule-
messe. Spidsborgeren er i det hele taget et flokdyr, en præ-eksistens, der følger strømmen 
uden at gøre sig tanker om – meningen med livet. Forskellen mellem spids-borgeren og Kier-
kegaards religiøse eksistenser ligger i lidenskaben. 
 Forskellen mellem Religiøsiteten A og Religiøsiteten B ligger – meget kort sagt – i måden 
at forholde sig til denne verden på, til det at eksistere. Mens A resigneret stiller sig det projekt 
"at afdøe" fra denne verden, og så at sige forsvinde ud i uendeligheden, så foretager religiøsi-
teten B – den i egentligste forstand kristne – en dobbeltbevægelse, og vender tilbage til denne 
verden; for "Glæden er den nærværende Tid med hele Eftertrykket paa: den nærværende Tid." 
(Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen, SV, bd. 14, s. 160). 
 De fleste af hovedpersonerne i 90'ernes eksistentielle fortælling har projekter der ligner 
A's: at afdøe fra denne verden. Og når det går rigtig højt, så sker det med hjælp og inspiration 
fra katolsk mystik: Til at skildre Vera K.'s helt overordnede projekt, en mystisk forening – 
unio mystica, parafraserer Lars Bonnevie således den spanske mystiker Juan de la Cruz. 
 En af de få figurer i 90'ernes danske litteratur, der formår at være fredfyldt til stede i ver-
den, er Henrik Stangerups Broder Jacob (fra romanen af samme navn, 1991) – en omkringfa-
rende dansk franciskanermunk fra 1500-tallet. Det er han naturligvis i tiltro til Gud som en 
udenforstående god kraft, der formår at indvirke i mennesket, i Broder Jacob selv. Men han er 
det også i kraft af indlevelsesevne, fantasi og humor – hvormed han formår at løfte sig ud af 
dansk provinsialisme i tid og rum, at sprænge alle etniske grænser, at sammentænke europæ-
isk og indiansk kultur og mytologi.  
 
 
"Sandhederne" og indlevelsesevnen 
Broder Jakob er i 1542 kommet til Mexico, hvor han i sin missions-virksomhed bl.a. møder 
en indianerhøvding, som har taget navnet don Juan. Efter en ukristelig god middag og en god 
tobak der hensatte mig i en rentud salig rus, fortæller tarask-indianeren sit folks myter, og 
Broder Jacob fortæller legender om Frans af Assisi. Og her sker den store grænseover-
skridelse: 
 "Du siger at fader Huriata (...) også kan være jeres broder Sol." 
 "Ja." 
 "Kan moder Cutzi være jeres søster Måne?" 
 "Ja, don Juan." 
 "Kan Cuerauaperi være den samme som moder Maria?" 
 "Det kan hun, don Juan." 
 "Tør jeg spørge dig om noget, fader Jacob?" 
 "Ja, spørg blot videre." 
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 "Kunne Frans være en af vores folk. Kan det tænkes at han havde forvildet sig til dit land 
da han fór vild dengang vi begyndte vores vandring fra de syv grotter mod nord?" 
 "Ja, det kan tænkes, don Juan, og meget vel endda." 
 "Og Frans blev kristen, som du sagde?" 
 "Ja." (...) 
 
Sig Frans! Det navn er kærlighed. Det er Kristi efterfølgelse. Det er evangeliet. Det var som 
jeg hvert sekund følte Frans når jeg sammen med don Juan gik rundt i bjergene og talte med 
deres træer og dyr og blomster. Ny-Umbrien, kaldte jeg mit nye domæne, og for første gang i 
sit liv forstod don Juan hvorfor det var ondt at slagte dyr til gudernes ære. Jeg fortalte ham at 
guderne ville føle det meget bedre ved at vide at også de var skabt af Gud fordi de var børn af 
søster Fantasi. Uden hende ville de stivne som masker eller stenfigurer, belagte med alver-
dens ædelstene og det hvideste guld, anbragt de smukkeste steder, men onde fordi de ikke fik 
lov til at bevæge sig frit omkring sammen med søster Fantasis øvrige børn, skovtroldene, fa-
beldyrene og de andre mellemånder. Med søster Fantasis hjælp skulle alle bjergtaraskernes 
guder og ånder få lov til at blive i Tarecuato, fortalte jeg don Juan. Sådan ønskede Frans det. 
Og Kristus der ene kan give os frelsen efter døden.  
 
Broder Jacobs – og Stangerups – grænseoverskridende humor svarer til "den store humor", 
som en af Kierkegaards efterfølgere, den danske filosof Harald Høffding har defineret: Den 
store humor vil være forbundet med en stadig søgen og står i modsætning til al dogmatisk 
visdom, hvad enten den optræder i den sunde menneske-forstands, videnskabens eller religio-
nens navn. (Den store Humor, 1916/1967, s. 58). 
 De store systemer, der fortæller verden om sandheden og livet, gør altid krav på at være 
definitivt sande og afbalancerede. I virkeligheden er de frygtsomme brobygninger af længsel, 
hedder det i Peter Høegs novelle Spejlbillede af en ung mand i balance (fra Fortællinger om 
natten, 1990). I de fire bøger, der foreløbig udgør Peter Høegs forfatterskab, føres der en liv-
lig og indædt kamp mod alle fastslåede sandheder, og dermed mod fundamentale elementer i 
den konstruktion, der hedder "den vestlige civilisation". Først og fremmest den åndløse ratio-
nalitet, der reducerer universet til en styrbar mekanisme og som ophøjer mennesket til selve 
det absolutte. På jorden er det totale og endelige altid umenneskeligt, siger en gammel kone i 
en anden af Høegs noveller. Det totale og endelige er karakteristiske træk ved tankekonstruk-
tioner. Umenneskelige, og dertil åndeligt begrænsende og indsnævrende, bliver konstruktio-
nerne, når de fra at være hypoteser gøres til absolutte sandheder, når de som sådanne påduttes 
folk, og når de udmøntes i normer og leveregler, love og forordninger. 
 Villy Sørensen er en anden af de store repræsentanter for den eksistentielt-humanistiske 
tradition i Kierkegaards kølvand. I sit store essay  Jesus og KRISTUS (1992) påpeger Søren-
sen den konstruktion som disciplene, de kristne og kirken efter Jesus' død stablede på benene: 
dogmet om opstandelsen, som man som god kristen har at tro på, dogmet om dommedag og 
adskillelsen mellem os, de kristne som skal frelses, og de andre, som må ryge ad helvede til. 
Omformningen af den jødiske, kraftfulde profet Jesus til den himmelske almægtige Kristus, 
der skal komme og dømme og straffe – det er kristendommens "syndefald", hævder Sørensen. 
Han opstiller så sin egen konstruktion af den historiske Jesus (som teologien og religionsvi-
denskaben på det seneste ellers ikke har haft meget til overs for). Kernen i Jesus' budskab, 
næstekærligheden, tolker Sørensen som indlevelse i andres stand- og synspunkter, at se og 
opleve tingene fra de andres/de fremmedes vinkel – i stedet for at fordømme dem! Det er "kri-
stendom", hævder Sørensen. Og en sådan kristendom er ikke så lidt påkrævet i dagens kaoti-
ske verden. 
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Fortællingen 
Den fortælling der skrives på de betingelser og de holdninger, der er skitseret i det foregåen-
de, må tage sig anderledes ud end den realistiske fortælling. 
 Den realistiske fortælling har som sin solide grund den opfattelse, at først findes det i ver-
den, som det dernæst er litteraturens opgave at beskrive. Det kan ske med forskellige formål, 
forskellige holdninger, forskellige stilgreb, men altid med den grundholdning: der er en ver-
den, som litteraturen gengiver efter bedste evne. (...) For den existentielle fortælling forholder 
det sig anderledes. Der findes måske nok en verden – men vi er afskåret fra et direkte kend-
skab til den. Vi har forskellige måder at nærme os den, og en af de vigtigste er at fortælle 
verden. I mange henseender kender vi kun den verden som vi fortæller hinanden, siger Svend 
Åge Madsen. Og det skal ikke forstås i en mere eller mindre "fin" litterær forstand. Det er 
(også) et vilkår i hverdagen.  
 Den eksistentielle fortælling skaber sit eget selvstændige billede af verden. Og når det sker 
på nutidens præmisser er det ikke underligt, at dette billede flimrer. 
 Det skaber et litterært, teknisk problem: Hvordan fremstiller man personer der har svært 
ved at forestille sig selv blot få år frem i tiden? Personer der samtidig har mistet erindringsev-
nen, og som derfor ikke kan opfatte deres fortid som andet end en række usammenhængende 
punktoplevelser – et af de centrale træk, som også karakteriserer Kierkegaards æstetikere.  
 Christina Hesselholdts litterære teknik er et udtryk for denne abrupte oplevelsesmåde og 
selvforståelse, samtidig med at hun tendentielt opfatter selve det episke som en mulighed for 
at skabe sammenhæng og eksistens: 
 
I øjeblikket funderer jeg meget over hvordan jeg er i stand til at opfatte min egen fortid som et 
kontinuum. Det forekommer mig at jeg kun har nogle enkelte billeder og scener at holde mig 
til. Det er et afgørende problem for selvforståelsen. (...) Jeg tænker i korte scener, i korte for-
løb. Det er jeg blevet opmærksom på efterhånden. For mig er det naturligt at stykke en fortæl-
ling sammen af små scener. Jeg tror jeg ville kalde mine egne bøger for sceniske romaner. 
(...) Der bliver lavet meget "traditionel" litteratur, hvor man forsøger at give et rids på langs, 
i en slægt eller bare et enkelt individ. Der må være et behov for at kunne spejle sig på den 
måde. Og Det skjulte er da også mere episk end min første roman, der var mere rendyrket 
scenisk. I Det skjulte får det fortællende mere kraft.  
 
Det afgørende ved den eksistentielle fortælling er altså ikke så meget formen; bortset fra at 
nogle forfattere – i H.C. Andersens ånd – tager sig gevaldige fortællemæssige friheder, de 
pjatter, som Madsen siger.  
 Broder Jacob inddeler sit liv i syvårsperioder. Da han møder indianer-høvdingen er han 
nået til sit niende syvår, Månens syvår hvor vi langsomt kan se lidt mere letsindigt på det he-
le. Nogle går så vidt som til at tale om et syvår hvor vi har lov til at pjatte. Det gør han så – 
eller rettere: det gør Henrik Stangerup.  
 Man leger med sproget og handlingsgangen, med fiktion og virkelighed, ja sågar med det 
ellers så håndfaste skel mellem forfatter og fortæller. Det har Peter Høeg f.eks. fået adskillige 
hug for i forbindelse med hans nyeste bog De måske egnede (1993). Og Ib Michael taler i 
forbindelse med Den tolvte rytter (1993) om, at han har en grundliggende lyst til at så tvivl 
om, hvad der er sandt og hvad fiktion:  
 
Der er naturligvis stor forskel på fortælleren i bogen, som skal forestille mig, og mig selv. 
Men i denne bog er det en slags metafiktion, at fortælleren er mig selv, og derfor er man også 
nødt til at låne mange træk fra sig selv for at konstruere ham. Jeg har altid været meget opta-
get af denne mystiske person, dette X, som fortælleren i en roman er. Her har jeg lavet det 
tankeeksperiment, at fortælleren finder ud af, at der er en genetisk forklaring på den udlæng-
sel, der går igennem slægten, en slags erindringsspor, knyttet til generne. Det er en del af 
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fiktionen. For en sikkerheds skyld: det er ikke min slægt, jeg skriver om. Det, jeg har gjort, er 
at lave en fiktion om Slægten og dens betydning. 
 
I den eksistentielle fortælling er det kun sjældent genkendelige hverdags-typer, der er på sce-
nen. Personerne skal helst være larger than life, hvis de skal have gennemslagskraft. Ofte får 
de karakter af mytologiske figurer. Og de skal helst involveres i nogle fantastiske handlings-
forløb.  
 Det hænger i sidste ende sammen med en kierkegaardsk-eksistentiel holdning – hos forfat-
teren såvel som hos læseren. Det drejer sig om at forholde sig til tingene, at relatere sig, som 
Lars Bonnevie siger:  
 
Der er meget stor forskel på at identificere sig med og at relatere sig til noget. Man vil typisk 
relatere sig til, forholde sig til noget som er én helt fremmed, meget ofte større end en selv, 
eller farligt eller kompliceret. (...) Hvad Vera K.'s hemmelighed angår, må det for det første 
fastslås, at den ikke er realistisk. Den er helt klart postulerende. Hun gør dit og hun gør dat, 
hun mener dit og mener dat. Læseren må tage disse postulater for, hvad de er. Hvis man går 
ind på postulaterne, så kommer man ind i romanens univers, og kan dér ramle ind i nogle 
problemer, som man kan relatere sig selv til. 
  
Selve det at fortælle bliver en eksistentiel handling, et tilløb til at skabe sig selv, blive til i 
verden. Mens det at læse, lytte er at få noget at relatere sig til i ens egen stadige skabelses-
proces. 
 
 
Henvisninger: 
SV henviser til Søren Kierkegaards Samlede Værker, 3. udgave, 1963. 
 
Alle citater, som der ikke er henvisninger til, findes i 
Gert Emborg og Ivan Ž. Sørensen: Skumhedens tid. 90'ernes eksistentielle fortælling, Dansk-
lærerforeningen 1994. 
En antologi med interviews med og tekster af Sandro Veronesi, Svend Åge Madsen, Douglas 
Coupland, Naja Marie Aidt, Peter Høeg, Kirsten Thorup, Christina Hesselholdt, Solvej Balle, 
Ib Michael, Lars Bonnevie og Henrik Stangerup. 
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