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Den eksistentielle fortzelling
Af Ivan Z. Sgrensen

"Den eksistentielle fortelling" er en betegnelse som Svend Age Madsen brugte i en tale i
1992, da hans roman Seet verden er til (fra 1970) blev oversat til fransk.

Madsen heevder at der findes en saeregen dansk fortelletradition, som hviler pa de to ver-
densberegmte danskere: Sgren Kierkegaard og H.C. Andersen. Madsen konstruerer en syntese
af det centrale i deres forfatterskaber: Kierkegaards eksistentielle filosofi og Andersens legen-
de made at forteelle pa. Den eksistentielle fortaelling er en tradition som udfolder sig i Dan-
mark i det 20. arhundrede, sidelgbende med — og forskellig fra — en realistisk litteraer traditi-
on. Markante eksistentielle fortellere er Karen Blixen, Villy Sgrensen, Peter Seeberg og
Madsen selv.

Hvis man tager Madsens konstruktion for gode varer, sa kan man sige, at der i 1990'ernes
skrives eksistentielle fortellinger som aldrig fgr. Men man bgr nok nuancere den danske vin-
kel en smule: det er ikke kun i Danmark, at forfatterne tager udgangspunkt i en eksistentiel
problemstilling, det er tveertimod karakteristisk for den litteratur, der skrives i 90'erne i hele
den vestlige verden. Af unge savel som &ldre forfattere.

Saren Kierkegaard og det eksistentielle

Sgren Kierkegaard er oppe i tiden. Han laeeses mere og mere i Danmark, ogsa i skolerne, han
debatteres lidenskabeligt, bruges og misbruges, han oversettes og (ny)udgives verden over.
Og i foraret 1994 havde Anne Wivels Kierkegaard-film verdenspremiere i Kgbenhavn. Ne-
denstaende citat er med i denne film:

Hans liv er skummende som den Viin, han styrker sig paa, hans Liv er beveeget som de Toner,
der ledsage hans glade Maaltid, altid er han triumpherende. Han behgver ingen Forberedel-
se, intet anleeg, ingen Tid; thi han er altid feerdig, Kraften er nemlig bestandig i ham og At-
traaen ogsaa, og kun naar han attraaer er han ret i sit Element. Han sidder tilbords, glad som
en Gud svinger han pokalen — han reiser sig med Servietten i Haanden, feerdig til Angreb.
(SV, bd.2, s. 95).

Den person der beskrives her er Don Juan (fra farste del af Enten-Eller), som i Kierkegaards
galleri af eksistenser repraesenterer "den umiddelbare astetiker"”, dvs. en type hvis livshold-
ning — det hvorom alting drejer sig — er: at nyde livet. Det gealder alle &stetikere, men karak-
teristisk for den umiddelbare astetiker er, at han ikke teenker nermere over det. Nydelserne —
kvinderne — kommer til ham uden at han bekymrer sig det mindste over det. For Don Juan
gaelder det om at nyde de enkelte gjeblikke med de forskellige kvinder.

Anderledes med den anden forfarer-type i Enten-Eller, Johannes Forfagreren. Han er en
"reflekteret aestetiker”. For ham gealder det om at nyde de forskellige gjeblikke med den en-
kelte kvinde. Men det kraever refleksion, overblik, kontrol over situationen, kontrol over sine
egne og andres falelser.

Det er imidlertid en holdning som er baseret pa en opfattelse af, at tilvaerelsen i bund og
grund er meningslgs, dreebende kedsommelig, tom, intet. En kynisk indstilling, men ogsa
smertefuld og fortvivlende.

Den umiddelbare savel som den reflekterede reaktion pa kedsomheden er: kravet om ad-
spredelser. En aktuel umiddelbar astetiker mgder man i Sandro Veronesis roman De strejfede
(1990/ da. 1993). En aktuel reflekteret astetiker mgder man i Lars Bonnevies roman Vera K.'s
hemmelighed (1993).
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Veronesi og skumheden
Med begrebet "skumhed" sgger Veronesi at indkredse den mentale tilstand hos Vestens helt
unge storby-generation, den generation for hvem diskoteket og medie-zapningen er de vigtig-
ste adspredelser. Hovedpersonen Mete interesserer sig for grafologi og har studeret helt unge
menneskers handskrift. Her har han fundet et nyt grafologisk tegn, som han har mattet finde et
helt nyt begreb for: skumhed. De unge er ikke subjekter, men skumjekter. Og skumjektet over
alle er Metes 17-arige halvsgster Belinda.

Méte prover at forklare begrebet "skumhed”, idet han henvender sig til preesten, fader
Mayer:

Det er ikke overfladiskhed, heller ikke ren og sker ondsindethed, eller omskiftelighed, eller
simpel uvidenhed, eller ansvarslgshed, eller bare uopmerksomhed, eller letsindighed... De
begreber har altid veeret der... De skal snarere teenke pa noget, der smelter alle disse begre-
ber sammen til ét nyt begreb, en slags legering, som messing eller duralumin... Det er de mid-
lertidige tilegnelsers begreb, fader Mayer; det er hele tiden at lade sig opsluge af det naervee-
rende gjeblik, hengive sig sa spasmodisk til et enkelt sekunds drift, at man til sidst er fuld-
steendig, fader, fuldsteendig og aldeles indeholdt i det sekund driften opstod. Indtil der ikke
leengere er noget begribeligt tilbage, ikke andet end denne evige skumhed i former og hand-
lemader, der aldrig er ens og som kaosforskerne forstaeligt nok kalder "dissipative”. Men
samtidig, fader, sa er disse personer i stand til at fordybe sig ufattelig intenst i et tidsrum der
er sa mini-malt, at De ikke engang ville vere i stand til at skelne det fra et andet... De skum-
mer, de @ndrer form hele tiden.

At skumme skal ikke forestds som en slgv zapning mellem de muligheder som tilvearelsens
hybridnet stiller til radighed. Tveertimod, det er en hyperkoncentration, der bare ikke varer sa
lzenge, farend den bliver rettet mod noget andet; de unges sanseapparat er i et konstant bered-
skab, de er parate til at gribe alt hvad der kan distrahere. Men ingen indtryk, ingen pavirknin-
ger far lov at satte sig; man lader sig kun strejfe. Koncentrationen bruser op, skummer som
champagne, og bruser lige sa hurtigt af igen — og sa fremdeles. Og der er ingen gennemskue-
lig logik, der er intet system i skumningen.

Bonnevie og refleksionen

Bonnevie har faet ideen til romanen Vera K.'s hemmelighed fra en bemarkning i forordet til
Enten-Eller: Jeg teenker mig en ung, kraft-fuld, genial Pige faae den ualmindelige Idee at ville
haevne Kjgnnet paa mig. (SV, bd. 2, s. 15).

Vera K. er en kvindelig udgave af Johannes Forfereren, men i en ekstrem og ultramoderne
udgave. Hun har samme forkvaklede forhold til sine medmennesker, samme fortvivlede syn
pa meningen med tilvaerelsen som ham, samme "teoretiske" forstaelse af den, sadan som man
finder den formuleret i den lille afhandling Vexeldriften, ogsa i Enten-Eller,

Kjedsommelighed hviler paa det Intet, der slynger sig gjennem Tilveerelsen, dens Svimmelhed
er som den, der fremkommer ved at skue ned i en uendelig Afgrund, uendelig. (SV, bd.2, s.
268).

Saaledes maa man ogsaa bestandigt variere sig selv, og dette er egentlig hemmeligheden. Til
den ende maa man ngdvendig have Stemningerne i sin Magt. | den Forstand at have dem i sin
Magt, at man skulde kunne frembringe dem, naar man vilde, er en Umulighed, men Klogska-
ben laerer at benytte @ieblikket. Som en erfaren Semand altid forskende seer hen over Vandet,
og seer en Kastevind lenge forud, saaledes bgr man altid see Stemningen lidt forud. Man
maa vide, hvorledes Stemningen virker paa En selv og efter Sandsynlighed paa Andre, farend
man ifarer sig den. (SV, bd.2, s. 275).
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| hvor hgj grad Vera K.'s hemmelighed er skrevet over den reflekterede eestetiker-type fremgar
af et enkelt lille eksempel pa, hvordan Bonnevie lader Vera K. tenke:

det var min krop alene der havde fremkaldt (...) min glaede over endelig at vaere naet sa vidt at
jeg kunne bruge stemninger som redskab, udnytte den uudtgmmelige afveksling af kombinati-
oner de kan byde pa, at have stemningerne i den grad i min magt at jeg kunne se dem lidt for-
ud som en sgmand pa havet (...) Hemmeligheden ved forfarelse, hvis det da ellers er en hem-
melighed, er samand blot den totale opmarksomhed over for den man vil erobre.

Megen 90'r litteratur er skrevet fra en eksistentialistisk vinkel pa den made, at de foretrukne
hoved-personer er astetiske figurer, som er trukket ud i deres yderste konsekvens. Og den
yderste konsekvens vil bl.a. sige, at personerne er identitetslgse eller -sagende, lengselsfulde,
lidende, spleen-plagede, tingsliggjorte, sjellgse, kyniske, dekadente... typer. Og ironiske.

Det ironiske aspekt hos den reflekterede estetiker er skarpsindigt skildret i Douglas
Couplands roman Generation X (1991/da. 1994). Men i hans nyeste roman Life After God
(1994) peger han pa begraensningen i det moderne astetiske standpunkt. Romanen handler
ikke mindst om, at ironien ma standse og der ma vaere noget at tro pa, hvis modenhed og kaer-
lighed skal vare noget mere end ord man kan grine ad.

Manglende identifikationsobjekter

Problemet med at skabe sig en identitet er imidlertid ikke nyt. Det er et grund-liggende karak-
teristisk treek ved det moderne industrialiserede Sam-fund overhovedet; et treek som allerede
Seren Kierkegaard registrerede i midten af forrige arhundrede:

vor Tid har tabt alle substantielle Bestemmelser af Familie, Stat, Sleegt; den maa ganske over-
lade det enkelte Individ til sig selv, saaledes, at dette i streengere Forstand bliver sin egen
Skaber. (SV, bd.2, s. 138).

Man er bogstavelig talt sat fri — og ma sta pa egne ben. Alle de institutioner, med dertil knyt-
tede veerdier, regelseet, normer og moral, som man identificerede sig med i den proces, der
hed personlighedsudvikling, den proces hvor man formede sig sin identitet, blev sig selv — de
har mistet deres kraft. Det galder ogsa den rituelle stadfastelse af livets overgangs-situationer
— med langtrekkende konsekvenser for identitets-udformningen. Naja Marie Aidt taler f.eks.
om "det infantile rum"” — som synes at bemagtige sig hele personen i takt med at forestillingen
om personligheds-udvikling forsvinder. Et centralt tema i hendes novellesamling Vandmaerket
(1993).

Den fritstillede situation i forhold til de norm- og moralgivende institutioner ger det i sig
selv vanskeligt at tackle spgrgsmalet "hvem er jeg?", og at forholde sig til opgaven "at skabe
sig selv". Yderligere er der sket det, at informationsteknologien i vidt omfang har erstattet de
gamle identifikationsobjekter. Hvilket har influeret pa selve evnen til at forestille sig en frem-
tid. Pa en af illustrationerne i Douglas Couplands Generation X sidder der en kontordame
foran en computer: Jeg praver at forestille mig selv i dette job et ar frem i tiden... men jeg far
simpelthen ingen billeder.

Her har vi fraveeret af den billeddannende evne — og hermed indlevelses-evnen — som er
temaet i Svend Age Madsens science-fiktion novelle Forord (fra Mellem himmel og jord,
1990). I denne forteelling er "rekonstruktioner” af nogle af fortidens store eksistentielle forteel-
lere samlet til en konference, hvor de diskuterer menneskehedens genetiske og mentale sam-
menbrud.
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Karen Blixen: Engang kunne menneskene omseette ord til billeder helt automatisk. Hgrte man
ordene: 'Den krumbgjede mand med det listige blik' skabte man straks et helt maleri for sit
indre gje. Da menneskene havde set fjernsyn og leaest tegneserier i et par generationer, miste-
de man efterhanden denne guddommelige evne.

Shakespeare supplerede: — Sagde man for exempel: 'Det stof som drgmme er gjort af' (sic!)
blev folk bare tomme i blikket.

— Og farst endnu senere opdagede man den etiske sammenhang, tilfgjede Stevenson. — Var
der kun sket det at den billed-dannende evne var forsvundet, ja, sa var skaden til at overse.
Man kunne jo bare betjene sig af de billeddannende medier. Det helt frygtelige var, at menne-
skene derved mistede evnen til at sette sig i hinandens sted. | billedmedierne ser man en
mand fa tev, man ser ham braekke armen, hgrer ham skrige, ser ham graede, ser ham slaebe
sig af sted. Men man oplever det hele udefra. Derfor blev televisionsgenerationen behaviori-
ster, og fik den opfattelse at medmenneskene slet ikke havde smerter, men bare graed. Og dette
var jo den egentlige arsag til voldshalgen — i virkeligheden var det en ufglsomhedsbglge, der
var en konsekvens af at man ikke leengere kunne indleve sig, identificere sig med andre, fordi
man ikke leengere leste fortellinger.

Det kraever indbildningskraft at forme sig et liv — og indlevelsesevne at leve det med andre.

De eksistentielle spargsmal
Forskellen pa at vere i live og at eksistere, den ligger i at man stiller spgrgsmalet: Hvad er
meningen — med livet.

Et sted i Vera K.'s hemmelighed hedder det om hovedpersonen at hun ved at der i sjelen
hos dem alle gemmer sig en vissen traethed men ogsa et rab om hvorfor de er hvor de er,
hvorfor de er fgdt ind i netop denne verden hvor de intet har at gere, for sddanne spgrgsmal,
det er hun sikker pa, er de farste et menneske stiller sig nar trangen til at spise, drikke og par-
re sig er tilfredsstillet. (s. 149).

"Den visne treethed" og "rabet om hvorfor" hanger sammen i de omkringflyvende identi-
tetskriser. Alle har oplevet gjeblikke med gudsjammerlig kedsomhed og lede, der omgéaende
har sat spgrgsmalet "hvorfor?" pa den indre dagsorden. Kedsomhed og lede, tungsind og for-
tvivlelse er en god og grum generator for fundamentale spgrgsmal som "hvem er jeg?"

Men her mangler der hjelpemidler. Sammen med de institutioner, der traditionelt har tjent
som identifikationsmodeller, sa er ogsa de ellers sa stadfaestede menneskebilleder og -model-
ler fra vort arhundrede gaet flgjten. Freuds og Jungs flotte konstruktioner, f.eks. Hvor er "un-
derbevidstheden” blevet af i 90'er-litteraturen? Og hele arsenalet af symboler, som skulle hen-
vise til et impulsivt driftslag? Eller til "selvet" som en glansfuld og efterstraebelsesveerdig stor-
relse? Den underforstaede utopi om det hele, harmoniske menneske er forsvundet. Det er en
forandring med langtreekkende konsekvenser, fordi den rokker ved selve forstaelsen af, hvad
et individ er.

Vi befinder os i en graenselandssituation: pa greensen af noget som er ved at veere forbi, og
pa graensen til noget vi ikke ved hvad er. Det galder ogsa den aktuelle forestilling om, hvad
mennesket er for et vaesen. Ingen af de gamle menneskebilleder star til troende. Og den evin-
delige s@gen efter et nyt er ikke omkostningsfrit.

Det er naturligt, at mennesker skaber billeder — verdenshilleder og menneskebilleder — me-
taforer, til deres forstaelse af verden og sig selv. Og med jeevne mellemrum skiftes de gamle
billeder ud med nye.

Menneskebilledet i vor tids litteratur er meget udflydende i konturerne. Det er et gennem-
gaende traek at man i denne forsggsvise snak om en ny mental struktur og om de fiktive per-
soners projekter taler i metaforer. Sddan som f.eks. Sandro Veronesi taler om grafologi og
kaosteorier, Naja Marie Aidt om narko, og Christina Hesselholdt om mord og dissektion, som
metaforer.
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Typisk tager forfatterne imidlertid udgangs-punkt i kroppen, i den blotte biologiske eksi-
stens. Tilbage af mere uhdndgribelige elementer i individet synes der kun at veere nogle ube-
stemmelige energier, som kan udfoldes enten konstruktivt eller destruktivt. Nogle forfattere —
og/eller deres fiktive hovedpersoner — forestiller sig en kraft af guddommeligt tilsnit, der lig-
ger udenfor individet, og som man pa forskellig made kan sgge at fa hjelp fra, eller pa my-
stisk vis forene sig med.

Det etiske tomrum

Det at have udarbejdelsen af sig selv som projekt, det at forme en indre kerne, hvorfra man
ansvarsfuldt forholder sig til omverdenen — det er en etisk problemstilling. Men det er dben-
bart vanskeligt for vor tids forfattere at tage den slags projekter op. Maske fordi der ikke er sa
megen episk kraft og sproglig saft i etiske typer og projekter. En figur som Kierkegaards eti-
ker, Assessor Wilhelm, fra anden del af Enten-Eller, gar sig ikke rigtig i en fortelling!

Men der ud over er det som om, at de rum der ligger uden for det etiske — det astetiske og
det religigse — farst ma afsgges og afpreves i fantasien og i fortellingen. Dermed bliver det
etiske naermest et tomrum som man kan forholde sig — mere fra end til.

Den indre bundlgshed, som en af Peter Hgegs hoved-personer ser i spejlet, og den destruk-
tion af selvet, som man finder hos f.eks. Solvej Balle, kan maske ses som et udslag af mistro
over for traditionelle, men luftige sterrelser som “sjelen", "selvet", "anden". Selv-
destruktionen — de mange lig i historierne — er en konkret konsekvens af denne mistro. Den
udfoldes med en fortaellemaessig logik der undertiden overrasker — og forfeerder — forfatterne
selv.

Selv-udslettelse, i bogstaveligste forstand, er det projekt Alette V. setter sig — hovedperso-
nen i den 4. beretning i Solvej Balles novellesamling Ifglge loven (1993). Solvej Balle er op-
taget af den graeske filosof Epikur og hans tanker om, at mennesket sgger mod fraveer af fy-
sisk og mental smerte, det han kalder "tumult i sjeelen™. Alette V. tager skridtet fuldt ud i sin
sggen — med et lidenskabslast men smukt iscenesat selvmord.

Marlon — i Christina Hesselholdts Det skjulte (1993) — ma i sit gnske om at se Gretas sjel
dissekere hende, og star til sidst med hendes blgdende hjerte i haenderne. Meget symbolsk,
men stramt og nggternt beskrevet.

Lystudfoldelse og leengsel efter uendelighed

Den nyeste litteratur forsyner os ikke med afrundede skabner, hvis livsforlgb vi med gys og
gleede kan leve os ind i, identificere os med; den afsgger ikke tilveerelsesmodeller, men frem-
stiller konsekvenser af deres fraveaer. En af konsekvenserne er, at personerne ikke har nogen
grenser. Ingen kriterier for at skelne mellem godt og ondt; hverken udefra kommende moral-
ske normer, eller etiske kriterier, valgt af individet selv.

Der er personer der havder en svag og sarbar individualitet, med satsning pa lystudfoldel-
se, insisteren pa at nyde livet — umiddelbart skummende eller kynisk velovervejet. Men hele
tiden med tomheden og fortvivlelsen som den grundliggende livsfalelse.

Fra denne fortvivlelsens position ligger det lige for at tage springet ud af sig selv, ud pa det
religigse oceans dybder. Det er der et tydeligt eksempel pa i Kirsten Thorups roman Elskede
ukendte (1994). Men flere af personerne setter sig det mal restlgst at forenes med, forsvinde i
noget der er starre end dem selv, uden for dem selv. Mange drukner — fordi de sgger denne
paradisiske sindstilstand, eller afklaring, gennem narkotika, eller gennem den totale selv-
udslettelse.

Den navnlgse unge narkoman-pige i Naja Marie Aidts novelle Som englene flyver (fra
Vandmerket) udtrykker det sadan: Vi ville have det sadan; dybere og markere og mere ende-
last for hver dag der gik. For hver blaesende nat. Lade vores hjerner eksplodere og se det lys
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der altid fulgte med. Nar syner og deemoner tager over og kroppen fglger de hemmelige stier
som er sa fulde af smertelig lyst.

Denne lengsel efter uendelighed har den traditionelle vestlige kultur ikke meget rum til at
tilfredsstille, iser ikke i det protestantiske Nordvesteuropa. Naja Marie Aidt fortzller, at en
gruppe tyske katolske skolepiger havde meget mere forstaelse for denne leengsel end unge
danskere har — med mindre de selv er ude i tovene!

Religigsiteten

Seren Kierkegaard behandler to religigse stadier — eller standpunkter — som han kalder "Reli-
gigsiteten A" og "Religigsiteten B". | begge tilfeelde er der tale om noget andet end den religi-
gsitet man kan finde hos "spidsborgeren”. Denne kan maske nok have chokerende religigse
enkeltoplevelser, som han eller hun eventuelt kan fglge op ved at frekventere terapikurser af
alskens slags eller ved at lade sig opsluge af New Age-bevagelser. Kierkegaards religigse
standpunkter er ogsa helt forskellige fra den type religigsitet, der karakteriserer de "saadan
christne", der pligtskyldigt og pr. tradition mader op i kirken til barnedab og nadver og jule-
messe. Spidsborgeren er i det hele taget et flokdyr, en prae-eksistens, der fglger stremmen
uden at gare sig tanker om — meningen med livet. Forskellen mellem spids-borgeren og Kier-
kegaards religigse eksistenser ligger i lidenskaben.

Forskellen mellem Religigsiteten A og Religigsiteten B ligger — meget kort sagt — i maden
at forholde sig til denne verden pa, til det at eksistere. Mens A resigneret stiller sig det projekt
"at afdge" fra denne verden, og sa at sige forsvinde ud i uendeligheden, sa foretager religigsi-
teten B — den i egentligste forstand kristne — en dobbeltbeveegelse, og vender tilbage til denne
verden; for "Gladen er den narveerende Tid med hele Eftertrykket paa: den narvaerende Tid."
(Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen, SV, bd. 14, s. 160).

De fleste af hovedpersonerne i 90'ernes eksistentielle forteelling har projekter der ligner
A's: at afdge fra denne verden. Og nar det gar rigtig hgijt, sa sker det med hjalp og inspiration
fra katolsk mystik: Til at skildre Vera K.'s helt overordnede projekt, en mystisk forening —
unio mystica, parafraserer Lars Bonnevie saledes den spanske mystiker Juan de la Cruz.

En af de fa figurer i 90'ernes danske litteratur, der formar at veere fredfyldt til stede i ver-
den, er Henrik Stangerups Broder Jacob (fra romanen af samme navn, 1991) — en omkringfa-
rende dansk franciskanermunk fra 1500-tallet. Det er han naturligvis i tiltro til Gud som en
udenforstaende god kraft, der formar at indvirke i mennesket, i Broder Jacob selv. Men han er
det ogsa i kraft af indlevelsesevne, fantasi og humor — hvormed han formar at lgfte sig ud af
dansk provinsialisme i tid og rum, at spraenge alle etniske greenser, at sammentsenke europee-
isk og indiansk kultur og mytologi.

"Sandhederne” og indlevelsesevnen
Broder Jakob er i 1542 kommet til Mexico, hvor han i sin missions-virksomhed bl.a. magder
en indianerhgvding, som har taget navnet don Juan. Efter en ukristelig god middag og en god
tobak der hensatte mig i en rentud salig rus, forteeller tarask-indianeren sit folks myter, og
Broder Jacob forteeller legender om Frans af Assisi. Og her sker den store grenseover-
skridelse:

"Du siger at fader Huriata (...) ogsa kan vere jeres broder Sol."

"y

"Kan moder Cutzi vare jeres sgster Mane?"

"Ja, don Juan."

"Kan Cuerauaperi veere den samme som moder Maria?"

"Det kan hun, don Juan."

"Tar jeg sperge dig om noget, fader Jacob?"

"Ja, sperg blot videre."”
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"Kunne Frans vere en af vores folk. Kan det teenkes at han havde forvildet sig til dit land
da han fér vild dengang vi begyndte vores vandring fra de syv grotter mod nord?"

"Ja, det kan taenkes, don Juan, og meget vel endda.”

"Og Frans blev kristen, som du sagde?"

"Ja." (...)

Sig Frans! Det navn er karlighed. Det er Kristi efterfglgelse. Det er evangeliet. Det var som
jeg hvert sekund fglte Frans nar jeg sammen med don Juan gik rundt i bjergene og talte med
deres traeer og dyr og blomster. Ny-Umbrien, kaldte jeg mit nye domane, og for farste gang i
sit liv forstod don Juan hvorfor det var ondt at slagte dyr til gudernes &re. Jeg fortalte ham at
guderne ville fgle det meget bedre ved at vide at ogsa de var skabt af Gud fordi de var barn af
sgster Fantasi. Uden hende ville de stivne som masker eller stenfigurer, belagte med alver-
dens &delstene og det hvideste guld, anbragt de smukkeste steder, men onde fordi de ikke fik
lov til at beveege sig frit omkring sammen med sgster Fantasis gvrige barn, skovtroldene, fa-
beldyrene og de andre mellemander. Med sgster Fantasis hjelp skulle alle bjergtaraskernes
guder og ander fa lov til at blive i Tarecuato, fortalte jeg don Juan. Sddan gnskede Frans det.
Og Kristus der ene kan give os frelsen efter dgden.

Broder Jacobs — og Stangerups — graenseoverskridende humor svarer til “den store humor",
som en af Kierkegaards efterfalgere, den danske filosof Harald Hgffding har defineret: Den
store humor vil vaere forbundet med en stadig segen og star i modsatning til al dogmatisk
visdom, hvad enten den optraeder i den sunde menneske-forstands, videnskabens eller religio-
nens navn. (Den store Humor, 1916/1967, s. 58).

De store systemer, der forteller verden om sandheden og livet, gar altid krav pa at veere
definitivt sande og afbalancerede. | virkeligheden er de frygtsomme brobygninger af lengsel,
hedder det i Peter Hgegs novelle Spejlbillede af en ung mand i balance (fra Fortellinger om
natten, 1990). | de fire bager, der forelgbig udger Peter Hgegs forfatterskab, fares der en liv-
lig og indaedt kamp mod alle fastsldede sandheder, og dermed mod fundamentale elementer i
den konstruktion, der hedder "den vestlige civilisation". Farst og fremmest den andlgse ratio-
nalitet, der reducerer universet til en styrbar mekanisme og som ophgjer mennesket til selve
det absolutte. Pa jorden er det totale og endelige altid umenneskeligt, siger en gammel kone i
en anden af Hgegs noveller. Det totale og endelige er karakteristiske treek ved tankekonstruk-
tioner. Umenneskelige, og dertil andeligt begreensende og indsnavrende, bliver konstruktio-
nerne, nar de fra at vaere hypoteser gares til absolutte sandheder, nar de som sadanne paduttes
folk, og nar de udmgntes i normer og leveregler, love og forordninger.

Villy Sgrensen er en anden af de store repraesentanter for den eksistentielt-humanistiske
tradition i Kierkegaards kalvand. I sit store essay Jesus og KRISTUS (1992) papeger Sgren-
sen den konstruktion som disciplene, de kristne og kirken efter Jesus' dgd stablede pa benene:
dogmet om opstandelsen, som man som god kristen har at tro pa, dogmet om dommedag og
adskillelsen mellem os, de kristne som skal frelses, og de andre, som ma ryge ad helvede til.
Omformningen af den jagdiske, kraftfulde profet Jesus til den himmelske almaegtige Kristus,
der skal komme og dgmme og straffe — det er kristendommens "syndefald™, haevder Sgrensen.
Han opstiller sa sin egen konstruktion af den historiske Jesus (som teologien og religionsvi-
denskaben pa det seneste ellers ikke har haft meget til overs for). Kernen i Jesus' budskab,
naestekerligheden, tolker Sgrensen som indlevelse i andres stand- og synspunkter, at se og
opleve tingene fra de andres/de fremmedes vinkel — i stedet for at fordemme dem! Det er "kri-
stendom", heevder Sgrensen. Og en sadan kristendom er ikke sa lidt pakreaevet i dagens kaoti-
ske verden.
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Forteellingen
Den fortaelling der skrives pa de betingelser og de holdninger, der er skitseret i det foregaen-
de, ma tage sig anderledes ud end den realistiske fortelling.

Den realistiske forteelling har som sin solide grund den opfattelse, at fgrst findes det i ver-
den, som det dernast er litteraturens opgave at beskrive. Det kan ske med forskellige formal,
forskellige holdninger, forskellige stilgreb, men altid med den grundholdning: der er en ver-
den, som litteraturen gengiver efter bedste evne. (...) For den existentielle forteelling forholder
det sig anderledes. Der findes maske nok en verden — men vi er afskaret fra et direkte kend-
skab til den. Vi har forskellige mader at naerme os den, og en af de vigtigste er at fortelle
verden. | mange henseender kender vi kun den verden som vi forteller hinanden, siger Svend
Age Madsen. Og det skal ikke forstds i en mere eller mindre "fin" littereer forstand. Det er
(ogsd) et vilkar i hverdagen.

Den eksistentielle fortzelling skaber sit eget selvsteendige billede af verden. Og nar det sker
pa nutidens preemisser er det ikke underligt, at dette billede flimrer.

Det skaber et littereert, teknisk problem: Hvordan fremstiller man personer der har sveert
ved at forestille sig selv blot fa ar frem i tiden? Personer der samtidig har mistet erindringsev-
nen, og som derfor ikke kan opfatte deres fortid som andet end en raekke usammenhangende
punktoplevelser — et af de centrale treek, som ogsa karakteriserer Kierkegaards estetikere.

Christina Hesselholdts littereere teknik er et udtryk for denne abrupte oplevelsesmade og
selvforstaelse, samtidig med at hun tendentielt opfatter selve det episke som en mulighed for
at skabe sammenhzng og eksistens:

| gjeblikket funderer jeg meget over hvordan jeg er i stand til at opfatte min egen fortid som et
kontinuum. Det forekommer mig at jeg kun har nogle enkelte billeder og scener at holde mig
til. Det er et afggrende problem for selvforstaelsen. (...) Jeg teenker i korte scener, i korte for-
lgb. Det er jeg blevet opmeerksom pa efterhanden. For mig er det naturligt at stykke en fortel-
ling sammen af sma scener. Jeg tror jeg ville kalde mine egne bgger for sceniske romaner.
(...) Der bliver lavet meget "traditionel™ litteratur, hvor man forsgger at give et rids pa langs,
i en slegt eller bare et enkelt individ. Der ma veare et behov for at kunne spejle sig pa den
made. Og Det skjulte er da ogsa mere episk end min farste roman, der var mere rendyrket
scenisk. | Det skjulte far det fortzllende mere kraft.

Det afgerende ved den eksistentielle forteelling er altsa ikke sa meget formen; bortset fra at
nogle forfattere — i H.C. Andersens and — tager sig gevaldige fortellemassige friheder, de
pjatter, som Madsen siger.

Broder Jacob inddeler sit liv i syvarsperioder. Da han mgder indianer-hgvdingen er han
naet til sit niende syvar, Manens syvar hvor vi langsomt kan se lidt mere letsindigt pa det he-
le. Nogle gar sa vidt som til at tale om et syvar hvor vi har lov til at pjatte. Det gar han sa —
eller rettere: det gar Henrik Stangerup.

Man leger med sproget og handlingsgangen, med fiktion og virkelighed, ja sdgar med det
ellers sa handfaste skel mellem forfatter og forteller. Det har Peter Hgeg f.eks. faet adskillige
hug for i forbindelse med hans nyeste bog De maske egnede (1993). Og Ib Michael taler i
forbindelse med Den tolvte rytter (1993) om, at han har en grundliggende lyst til at sa tvivl
om, hvad der er sandt og hvad fiktion:

Der er naturligvis stor forskel pa fortalleren i bogen, som skal forestille mig, og mig selv.
Men i denne bog er det en slags metafiktion, at fortzelleren er mig selv, og derfor er man ogsa
ngdt til at lane mange treek fra sig selv for at konstruere ham. Jeg har altid veeret meget opta-
get af denne mystiske person, dette X, som forteelleren i en roman er. Her har jeg lavet det
tankeeksperiment, at forteelleren finder ud af, at der er en genetisk forklaring pa den udlaeng-
sel, der gar igennem slagten, en slags erindringsspor, knyttet til generne. Det er en del af
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fiktionen. For en sikkerheds skyld: det er ikke min slagt, jeg skriver om. Det, jeg har gjort, er
at lave en fiktion om Slaegten og dens betydning.

I den eksistentielle fortelling er det kun sjeeldent genkendelige hverdags-typer, der er pa sce-
nen. Personerne skal helst vare larger than life, hvis de skal have gennemslagskraft. Ofte far
de karakter af mytologiske figurer. Og de skal helst involveres i nogle fantastiske handlings-
forlgb.

Det haenger i sidste ende sammen med en kierkegaardsk-eksistentiel holdning — hos forfat-
teren savel som hos laeseren. Det drejer sig om at forholde sig til tingene, at relatere sig, som
Lars Bonnevie siger:

Der er meget stor forskel pa at identificere sig med og at relatere sig til noget. Man vil typisk
relatere sig til, forholde sig til noget som er én helt fremmed, meget ofte starre end en selv,
eller farligt eller kompliceret. (...) Hvad Vera K.'s hemmelighed angar, ma det for det farste
fastslas, at den ikke er realistisk. Den er helt klart postulerende. Hun ger dit og hun ger dat,
hun mener dit og mener dat. Laseren ma tage disse postulater for, hvad de er. Hvis man gar
ind pa postulaterne, sa kommer man ind i romanens univers, og kan dér ramle ind i nogle
problemer, som man kan relatere sig selv til.

Selve det at forteelle bliver en eksistentiel handling, et tillgb til at skabe sig selv, blive til i
verden. Mens det at laese, lytte er at fa noget at relatere sig til i ens egen stadige skabelses-
proces.

Henvisninger:
SV henviser til Sgren Kierkegaards Samlede Veerker, 3. udgave, 1963.

Alle citater, som der ikke er henvisninger til, findes i

Gert Emborg og Ivan Z. Sgrensen: Skumhedens tid. 90'ernes eksistentielle fortzelling, Dansk-
leererforeningen 1994.

En antologi med interviews med og tekster af Sandro Veronesi, Svend Age Madsen, Douglas
Coupland, Naja Marie Aidt, Peter Hgeg, Kirsten Thorup, Christina Hesselholdt, Solvej Balle,
Ib Michael, Lars Bonnevie og Henrik Stangerup.



