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Fra skumhed til opmarksomhed

Af lvan Z. Sgrensen

Hans Liv er skummende som den Viin, han styrker sig paa...
Seren Kierkegaard

Skumhed

"Skumhed” er et begreb som den italienske forfatter Sandro Veronesi har lanceret i romanen
De strejfede (1990/da 1993). Med dette begreb sgger Veronesi at indkredse den mentale til-
stand hos Vestens helt unge storby-generation, den generation for hvem diskoteket og medie-
zapningen er de vigtigste adspredelser. En generation som er i et konstant mentalt beredskab
til at lade sig distrahere.

Jeg har aldrig oplevet en elev-generation, der i den grad har taget en generationsbetegnelse
til sig som mine nuvaerende 3.g'ere har gjort det med skumhed. De fgler sig som skumjekter.
De skummer lystigt og dagligt. Med en serlig fryd over nu — efter laesningen af VVeronesi — at
veere sig det en lille smule bevidst, ved at have faet sat navn pa. De faler sig ikke bare strejfet
af betegnelsen, men ramt.

Hovedpersonen Méte pragver at forklare begrebet “skumhed” idet han henvender sig til pree-
sten, fader Mayer: “Det er ikke overfladiskhed, heller ikke ren og skar ondsindethed, eller
omskiftelighed, eller simpel uvidenhed, eller ansvarslgshed, eller bare uopmarksomhed, eller
letsindighed... De begreber har altid veeret der... De skal snarere tenke pa noget, der smelter
alle disse begreber sammen til ét nyt begreb, en slags legering, som messing eller duralumin...
Det er de midlertidige tilegnelsers begreb, fader Mayer; det er hele tiden at lade sig opsluge af
det nzrvarende gjeblik, hengive sig sa spasmodisk [krampagtigt] til et enkelt sekunds drift, at
man til sidst er fuldsteendig, fader, fuldsteendig og aldeles indeholdt i det sekund driften op-
stod. Indtil der ikke lzengere er noget begribeligt tilbage, ikke andet end denne evige skumhed
i former og handlemader, der aldrig er ens og som kaosforskerne forstaeligt nok kalder “dissi-
pative” [“uholdbare™]. Men samtidig, fader, sa er disse personer i stand til at fordybe sig ufat-
telig intenst i et tidsrum der er sa minimalt, at De ikke engang ville veere i stand til at skelne
det fra et andet... De skummer, de &ndrer form hele tiden.” (s. 154f).

Eleverne har let ved at identificere sig med hovedpersonens 17-arige halvsgster Belinda,
skumjektet over alle, som uopholdeligt holder “sine sanser i beredskab, parat til at gribe alt
hvad der kunne distrahere hende yderligere". (s. 176). Gaet pa klingen af eleverne ma vi lee-
rere da indremme at ogsa vi, om end maske i mindre grad, kender til dette distraktions-
beredskab: lengslen efter fuglesang midt i eksamensopgaverne, hvabehar? Det er da heller
ikke lzerernes opgave at tage skumheden som et entydigt problem, affeerdige det, spytte det
ud; feenomenet har sin egen charme og skenhed. Men ved at tage begrebet op til leesning og
diskussion kan man tilstrebe en erkendelse af at et glas rent skum ikke er pengene veerd. Giv
tid og rum — sa den forvandlingsproces kan indtraffe, der ger skummet til god sterk bevidst-
hed. Til godt al.

Skumheden er under alle omstendigheder et feenomen, som det kan veere frugtbart at have
in mente nar man underviser; og ikke mindst i forbindelse med rejseaktiviteter. For man kan
vel sige, at grundlaget for at komme nogle steder hen — bevidsthedsmaessigt — er opmeerk-
somhed. Og her er det konstant skummende distraktions-beredskab en alvorlig hindring. Der-
for de falgende registreringer af og refleksioner over hvordan skumjekters opmerksomhed
fanges og — muligvis — fastholdes.



At fa opmaerksomhed
Pa vores skole har eleverne af forskellige grunde en mani med at ville til Toscana pa studie-
tur.

En efterarsdag i den lille landsby Gianni. Vi skulle mgdes med en italiensk skoleklasse,
som havde faet stillet en stor vinkelder til radighed til et dansk-italiensk party. Salsa'en rev os
indbydende i nasen fra en magtig gryde, da vi ankom, og straks blev vores elever sat i arbej-
de med at deekke op og rigge til. Men farst skulle alle de unge mennesker, og naturligvis ogsa
os &ldre, se hinanden an og hilse pa. Det hele forlgb umanerligt hyggeligt. Men hvad lererne
iseer bed marke i at eleverne bed meerke i (ogsa i deres efterfglgende studieturs-rapporter),
var: italienernes faste handtryk, den lange, dvalende gjenkontakt, og at italienerne lynhurtigt
leerte danskernes navne, og brugte dem. Francesca stak en pose pasta i handen pa lille, forsag-
te Peter: “Allora, Peter, butti la pasta!” Efter lidt forfjamskelse lykkedes det Peter at fa pasta-
en i gryden. Francesca var — ikke bare i Peters gjne — en meget meget kgn pige. Det var ikke
uvesentligt, men det var heller ikke det afgarende.

"Hemmeligheden ved forfarelse er samand blot den totale opmarksomhed over for den
man vil erobre” (Lars Bonnevie: Vera K.'s hemmelighed, 1993, s. 101). Francesca havde —
som sa mange italienere — evnen til pa den selvfalgeligste made at vise total opmarksomhed
over for sin samtalepartner — uden at der behgver at ligge noget bagved. Hun havde ingen
intentioner om at erobre eller forfare Peter, og i den forstand var der slet ingen historie i
Gianni. Men forfart blev Peter nu alligevel. Til sig selv, havde jeg neer sagt.

Oplevelsen af at blive udsat for en anden persons umiddelbare totale opmarksomhed, om
end kun i gjeblikke ad gangen, er det der ger drenge og piger til maend og kvinder. Vi sa Peter
overvinde sin forfjamskelse, rette ryggen, vi sa ham i lgbet af aftenen forvandles en lille smu-
le i retning af en person, i og med at han uden videre blev betragtet som en sadan.

Lererne lerte betydningen af at vise direkte, total opmarksomhed, hvilket de maske ikke
altid er s& gode til — med mindre den er styret af peedagogiske bagtanker: Lille Peter, maske
skulle du prave at koncentrere dig lidt mere i timerne?!

Det skal ikke vaere nogen hemmelighed at de to leerere ogsa havde det helt fint, nar de sad
pa en fortovscafé pa den lille bys hovedstrag og fik en enkelt grappa og borgmesteren og rek-
toren kom forbi pa deres aftentur og nikkede med et: “Ah, i due professori danese, buona sera,
buona sera!” Etc. Ogsa leererne blev pludselig noget mere end de plejer at veare, selv om de
naturligvis var sig helt bevidste at der ikke — i det hele taget — skal leegges s& meget i de itali-
enske ord, og i den ydre patagne italienske stil og manér og retorik og... Det er kun for sjov at
de tager titlen til sig, ranker ryggen, ser hinanden i gjnene med en sigende grimasse, skaler og
temmer glasset. De ydre former ger nu alligevel et vist indtryk.

At vise opmarksomhed

En anden gang i Volterra. Vi havde vearet med klassen pa radhuset, hvor viceborgmester og
fysiklaerer, Signore Marcello, havde fortalt om byens historie og den aktuelle politiske situati-
on osv. Eleverne sad tratte og blege, henslangte pa stolene, uopmarksomme, smasnakkende,
klynkende, dybt merket af nattens diskoteksbesgg. Signore Marcello bevarede fatningen,
fortsatte pligtskyldigt og udviste en bemarkelsesverdig forstaelse for de unge danskeres hardt
pressede studieturs-program. Lerernes flovhed kendte ingen graenser, da eleverne med et
“endelig!” pa leberne — og i hele deres attitude, gestik og mimik — forlod den smukke gamle
middelalderlige radhussal og veeltede ud pa gaden og hjem pa hotellet for at komme sig, halv-
delen af dem efterladende sig den nydelige gavebog om byen pa stolesaderne.

Krisemgde! Moralsk opsang! Inden vi om eftermiddagen skulle pa besgg pa kunstgymna-
siet. Naturligvis kunne eleverne godt forsta at deres morgenoptraeden ikke var sa heldig, og at
de havde sat deres lerere (ikke sa meget dem selv, syntes de) i en lidt pinlig situation, men de
var sgu sa treette, og sa var det altsa draebende kedsommeligt — sa'n om morgenen, det ma | da
indrgmme... Men vi ska' nok... Og sa slaskede 2y af sted til gymnasiebesgg, heftigt signale-
rende: “dansk gymnasieklasse pa studieferie".



Vi blev henvist til skolens festsal, hvor vi lige skulle vente en halv snes minutter til rektor
og en engelsktalende lererinde kunne komme og byde os velkommen. Eleverne haenger pa
stolene, leererne gruer. Sa far en af lererne en genial idé: hvis nu vi lader som om! Den er
flere elever med pa, interessen breder sig. Altsa. Vi sidder pant pa stolene, og da rektor tree-
der ind ad daren rejser vi os, leererne hander og hilser, og pa et givent tegn satter eleverne sig
igen og lytter interesseret og opmaerksomt.

Reaktionen udeblev ikke. Rektor var fuld af anerkendelse over den respektfulde optraeden.
En antydning af overraskelse over sa veldisciplinerede unge danskere (Marcello har sikkert
sladret om formiddagsbesgget!). Vi fik virkelig noget til gengeld for vores Ishgj-platte — og
verdige optraeden. Og selv om den kun var tilsyneladende, udeblev falelsen af selvveerd ikke.

Spillets regler

Da vi kom hjem tog vi hele problematikken op igen. Bl.a. ved at lzese et essay af Hans-Jargen
Nielsen: Spillets regler. Til attituderelativismens psykologi. (i Nielsen og den hvide verden,
1968). Dette essay handler — klarere end de fleste andre tekster, jeg kender — om, pa hvilke
betingelser man kan spille med i livets store spil, eller lade vere. Et vedkommende og yderst
aktuelt eksistentielt anliggende. Som vores studierejse til Toscana satte nok sa nydeligt i fo-
kus.

Nielsen behandler tre mader at forholde sig pa til de rolle- og adfeerdsmenstre der gaelder
inden for de livssituationer, vi alle ngdvendigvis indgar i. Manstre som ikke er absolut givne,
men socialt og kulturelt bestemte. “Spillet” er ikke bare en psykologisk fagterm, men ogsa en
— iseer i visse perioder — udbredt metafor i den vesterlandske litteratur, f.eks. hos Shakespeare.

Den farste made at forholde sig pa kalder Nielsen naiv: “Virkeligheden, livet er pa dette
plan en ubevidst spillerutine, hvor spillets regler uden videre betragtes som givne, dvs. de
opfattes ikke som regler... De indlerte, ikke-diskuterede mgnstre betragtes som oplagte og
indiskutable... Jeg lever i denne tilstand mine adfeerdsspil umiddelbart; anser mine roller og de
vurderinger de rummer for at veere de eneste, de rigtigste, de sandeste, virkeligheden, livet.
Der er ingen spraeekker mellem mig, og det jeg foretager mig, dvs. det jeg gar med mit lille liv.
Jeg er in the game og véd det derfor ikke."

Den anden made at forholde sig pa er outsiderens, i bogstaveligste forstand asocial. En
reaktionsmade som Nielsen bl.a. finder hos hippierne (teksten er fra 1968): “Jeg star dér med
ansvaret for mit liv og har ikke lyst til at veere med i ‘de andres' spil, som forekommer mig at
veere tabsgivende. Jeg begynder et spil for mig selv med andre spilleregler end de normerede,
i hab om at det vil give bedre resultater... Horisonten er bevidst indskraenket: Regression til
det personlige, til mine oplevelser, til mader at opleve verden pa uden at gribe ind i den."

Den tredje type er spilleren: “Spilleren veéd i modsetning til den naive, at det hele 'bare’ er
et spil. Og i modsatning til outsideren accepterer han denne kendsgerning som sin virkelig-
hed. Jeg spiller med: Jeg véd, at ideologierne bare er ideologier. At tilveaerelsen bare er en
reekke konventionelle og relative spil. At 'jeg' ikke har nogen fast identitet. Men jeg spiller
med... Og det befriende ligger i selve accepten. En accept som ser i gjnene, at der ikke findes
nogen virkelighed, nogen verden hinsides spil-strukturerne. Men som samtidig ikke ‘glem-
mer’, at det er spil."

Jeg skal ikke videre referere og citere Nielsens “teori", og de konsekvenser med hensyn til
ansvarlighed, alvor og forpligtethed, som den ferer med sig. Men jeg vil anbefale at man tager
diskussionen med eleverne — i forbindelse med en studierejse, gerne far!

Det var lidt af en tilfeeldighed at vi fik prgvet “spilmodellen” i Volterra. Og den konkrete
erfaring blev ikke ringere af efterfglgende at blive reflekteret.

Vor tids gymnasieelever er ikke (allesammen) naive, bevidstlgse rutinespillere. De er na-
turligvis heller ikke outsidere i hippie-forstand. Ikke desto mindre lgber vi lzerere jo hele tiden
ind i problemet med, at eleverne stiller sig udenfor, mangler respekt for de (fa) regler vi synes
der bar vere, elevernes manglende ansvarlighed, disciplin osv. osv. | hverdagen pa skolen, og



— mere pafaldende og pinligt — ude i den store verden. Og vi preeker moral og etik og bruger
pisk og gulerod og selvtillidskurser og assertion osv.

Ved et lille lykketref engang i Volterra fik jeg gjnene op for, at et lille skridt pa vejen — til
at fa forvandlet lidt af skummet — ligger i den (selv)ironi, det glimt i gjet, der ligger i og med
at veelge rollen som bevidst medspiller. Der er mere veerdighed i, mere personligt ansvar for-
bundet med at spille dannet, end at vaere det pr. rygmarv. Det hjelper os ud over den bevidst-
lgse spidshorgerlige bornerthed og ud over den lige sa bevidstlgse oprers-attitude: mine
umiddelbare behov skal tilfredsstilles her og nu!

Rollen som situationshevidst medspiller skaerper opmarksomheden. Ogsa over for italie-
nernes kolossale selviscenesettelse: Er deres totale opmeerksomhed nu ogsa sa selvfalgelig
endda? Men vi kan da godt spille med! Og fa det rart sammen. (Forskellen mellem drenges og
pigers evne og villighed til at spille med, evt. pa andres betingelser, skal jeg ikke vove mig ud
i at beskrive her; men det er nok veerd at fokusere pa).

At vaere opmaerksom

Bevidstheden om at spille med forlener spilleren med en svimlende frihedsfalelse, en usar-
barhed. Alle anslag preller af pa den ironiske overflade. Vi naermer os X-generationens karak-
teristiske attitude: alting seettes i citations-tegn.

Men bliver man staende her ender det (maske) i kynisme og fortvivlelse.

Der er her tale om en fundamental eksistentiel problemstilling. “Skumjektet” og “Spille-
ren” er ultramoderne udgaver af Sgren Kierkegaards astetiker-typer, henholdsvis den umid-
delbare aestetiker og den reflekterede astetiker (se Kierkegaards galleri af eestetikere i Spurve-
sol bd. 2, s. 100ff).

Den moderne reflekterede estetiker finder vi skarpsindigt skildret i Douglas Couplands
roman Generation X (1991/da 1994). Men i hans nyeste roman Life After God peger han pa
begraensningen i det moderne astetiske standpunkt. Romanen “handler ikke mindst om, at
ironien ma standse og at der ma vaere noget at tro pa, hvis modenhed og keerlighed skal veere
noget mere end ord man kan grine ad... Han [Coupland] har prevet at vaere en modstraebende
guru. Nu vil han prgve at vere sig selv” (Bo Green Jensen, Weekendavisen 13.5.94).

Og her er vi sa inde pa etikken, som — i absolut modsatning til spidshorgerlig moral —
handler om at “udarbejde sig selv” og “veere til stede". En proces som det enkelte menneske,
den enkelte elev, helt og alene er ansvarlig for. Men en proces som lereren kan/bgr henlede
opmarksomheden pa. En ekstra-faglig opgave som vi som laerere nok ma se i gjnene bliver
mere og mere patrengende i “omsorgs-gymnasiet” (fy fan for et ord!).

At henlede opmarksomheden

Etikken er en sveer én at tage hand om. Forveksles den med spidsborgerlig moral bliver dens
baerende ord blot fraser, som de stramrgvede spidsborgere slar eleverne i hovedet med, som
de smarte spidsborgere (bureaukraterne) mener de kan male og veje og stille op i regnskaber,
som skumijekterne traekker pa skuldrene af, og som spillerne griner ad.

Gud og hver mand véd jo, at nar bade moral og etik har det skidt for tiden, sa skyldes det et
almindeligt og altomfattende veerdisammenbrud i Vesten (som vi jo — ved almindelig historisk
overblikslaesning — kan registrere som et evigt tilbagevendende problem i det moderne kapita-
listiske samfund). Den konservative tidligere kulturminister Grethe F. Rostbgll anbefaler i sin
nye bog Verdier i krise. Kultur, moral og demokrati i et europeisk perspektiv — ifglge Tho-
mas Thurahs anmeldelse i Weekendavi-sen 6.5.94 — “at man opgiver den eftergivende kultur-
relativisme og i stedet insisterer pa den europaiske kulturs verdier, som demokrati, kristen-
dom og humanisme.” Med en blot og bar insisteren — fra f.eks. en larers side — pa sadanne
traditionelle veerdikomplekser og sandhedskonstruktioner kan man utvivisomt hjalpe eleverne
over i naiv spidsborgerlighed, distraheret skumhed eller storgrinende spil. Men etisk frem-
mende er det naeppe. Dels er insisteren vel ikke noget paedagogisk greb man nar ret langt med



i vor tid. (Kierkegaards “indirekte meddelelses-metode™ er et alternativ!). Dels ma der tidsre-
levante bud pa substansen i de traditionelle vestlige veerdikomplekser.

Lad mig anfare et eksempel: Villy Sgrensen papeger i et interview (Kampen mellem mag-
ten og kraften, Information 18.4.1992), at der i vor tid er langt mellem unge der faler sig tyn-
get af den synd som Kristus tog pa sig for vores skyld! Det betyder ikke at man sa bare kan se
bort fra kristendommen; den er en uomgangelig grundsten i hele vores kultur, som man ma
forholde sig til. Og sa forholder Sgrensen sig ellers. Pagaende og provokerende. Han afskriver
hele historien om Kristus' opstandelse som hans disciples konstruktion. Til gengeeld tager han
den historiske Jesus' centrale budskab til sig, naestekarligheden; men tilleegger det en sigende
aktuel og vedkommende substans. Han tolker naestekaerlighed som indlevelse. Indlevelse i
andres stand- og synspunkter, deres liv og vilkar, det at kunne se og opleve tingene fra de
andres/de fremmedes vinkel — i stedet for umiddelbart skummende at pisse pa dem. Det ma
veere udgangspunktet for en dialog. Det er “kristendom", haevder Sgrensen. P4 den made bli-
ver kristendommen pludselig en anstgdssten, vedkommende, relevant at forholde sig til.

Indlevelse er ikke enshetydende med kritiklgs falden pa halen for alt, hvad der er anderle-
des. Den er derimod den etiske betingelse for at man kan begynde at forholde sig, for at man
kan skelne skeag fra snot, ondt fra godt, sette sig selv i relief og stille spgrgsmalet: Hvilke
verdier — fra min egen tradition og fra andre — vil jeg tage til mig og gere til mine?

Jeg heevder ikke at studie- o.lign.-rejser er alfa og omega i denne forbindelse. Men de kan
veere en god anledning til — fgr, under og efter rejsen — at henlede opmaerksomheden. Pa etik-
ken. Ogsa med hensyn til den enkelte elevs ansvarlighed over for den faglige side af en stu-
dierejse. Jeg har ikke her gjort meget ud af dette — det faglige — aspekt. Men det bar ikke un-
dervurderes. Kundskaber og indsigt er en uomgangelig betingelse for fordoms-oplgsning — og
for indlevelse.



