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Nordisk fortællekunst i Italien 
 

Af Ivan Ž. Sørensen 
 
»Hvorfor i alverden skulle man læse islandsk litteratur?« blev en islandsk forfatter engang spurgt »– 
sådan et lille sprogområde. Hvor mange indbyggere er der egentlig i Reykjavik?« »Der er lige så 
mange indbyggere i Reykjavik«, svarede den islandske forfatter, »som der var i Firenze på Dantes 
tid«. 
 Med små anekdoter af denne art tog den islandske forfatter Einar Mar Gudmundsson kegler 
hos det italienske publikum, da han i lørdags modtog den litterære pris »Giuseppe Acerbi« i den 
lille by Castel Goffredo, lidt syd for Garda-søen. 
 Hvert år udvælger en pris-kommission et land eller et geografisk område, hvorfra man indstil-
ler en række romaner (som allerede er oversat til italiensk) til prisen, og i år handlede det så om 
Norden. Foruden Gudmundssons »Universets engle« var Kerstin Ekmanns »Hændelser ved vand«, 
Erik Fosnes Hansens »Salme ved rejsens slutning« og Michael Larsens »Uden sikker viden« indstil-
let. Ved en festlighed i sommers valgte en gruppe på 70 læsere fra Mantova-provinsen vinderen, 
eller rettere vinderne, for Gudmundsson og Ekman fik lige mange stemmer. 
 Kerstin Ekman var forhindret i at møde frem til prismodtagelsen, så Prof. Margherita Lokrantz 
fra Milanos universitet modtog prisen på hendes vegne. Gudmundsson var således ene om at præ-
sentere sit forfatterskab og repræsentere den nordiske litteratur. Han havde et hårdt program med 
besøg på skoler og gymnasier, han snakkede om og signerede sin bog i en boghandel i Mantova, var 
til reception i det prangende palads hos prefekten for Mantova-provinsen, blev vist rundt på en af 
strømpefabrikkerne – for det er strømpeproduktionen der har gjort Castel Goffredo til en rig og kul-
turelt levende kommune. 
 Med sin firkantede statur, sit skæve smil og en drævende tale lagde han publikum for sine fød-
der. Påpegede med let selvironisk nationalbevidsthed at islandsk er Nordens latin (i Italien er der for 
tiden en heftig diskussion om hvorvidt der fortsat skal undervises i latin i skolerne), og fik i det hele 
taget placeret Island på italienernes landkort. Øjnene på de italienske skolebørn stod stive i deres 
hoveder, når Gudmundsson med små makabre eksempler fremhævede den særegne saga-stil: Den 
brave viking der lige inden han falder død om trækker spyddet ud af sin egen mave, kikker på spyd-
bladet og konstaterer at »kongen beværtede os vel!«. Og så en pause, så tilhørerne lige kan få lov at 
smage på replikken. 
 Indflydelsen fra saga-litteraturen er umiskendelig i Gudmundssons egen skrivemåde: det vigti-
ge er nok så meget det der står mellem linierne – og det der fascinerede italienerne ved hans frem-
træden var måske også hans korte, markante svar på spørgsmål, pauserne og eftertænksomheden i 
hans tale, så ganske ulig italienernes floromvundne retorik. 
 De italienske læsere var velforberedte til mødet med Gudmundsson, mange havde ligefrem 
forelsket sig i enkelte lyriske passager fra »Universets engle«, en kvinde havde understreget en be-
stemt linie og påtænkte at skrive den på sine julekort: »Hvis alle er onde imod en, har man ingen at 
være god imod.« En anden havde fundet en passage der gav ham hele nøglen til bogens tema om 
normalitet og afvigelse og bad Gudmundsson om at uddybe stedet: »En neger er en neger,« svarede 
forfatteren med en henvisning til Karl Marx, »men under visse omstændigheder bliver negeren en 
slave.« 
 Gudmundsson gav eksempler på at han også er lyriker, bl.a. læste han op fra digtet »Homer i 
Reykjavik«. Og hvilken oplæsning! Langsomt og accentueret lod han bogstavrimene runge i 
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rådhussalen i Castel Goffredo, det var som havde vi foran os selveste den Egil Skallagrimson, som 
Gudmundsson til stadighed henviste til. 
 
En regntung eftermiddag, / på et skib fra en vidtberejst drøm, / ankom historiefortælleren Homer til 
Reykjavik. / Han spadserede op fra kajen / og tog en taxa der kørte ham / ad regngrå gader / hvor 
triste huse gled forbi. // Da de holdt ved et kryds / lænede historiefortælleren Homer sig / frem mod 
Chaufføren og sagde: / »Hvordan kan man forestille sig / at der her i denne regngrå ensformighed / 
bor et folk der fortæller historier?« / »Det er netop grunden,« svarede Chaufføren, / »man længes 
aldrig så meget / efter at høre en god historie / som når dråberne hamrer mod ruderne.« (Her i Erik 
Skyum-Nielsens oversættelse). 
 
Gudmundsson læste digtet op på engelsk, det er ikke oversat til italiensk – så det var hans hensigt 
blot at lade lyden hænge og sitre i luften. Men en professor fra Rom blev så aldeles fascineret at han 
rejste sig og på stedet gav en nok så iørefaldende oversættelse, så alle de tilstedeværende kunne få 
mulighed for at dele hans begejstring – også hvad indholdet angik. Efter seancen blev der fra en bod 
solgt nordiske bøger på rådhuspladsen. Og her rejste der sig et folkekrav om at kommunen snarest 
måtte besørge en udgivelse af »Homer i Reykjavik« på italiensk. En så usentimental digtning var de 
ikke vant til. 
 Det var så afgjort Island der med Gudmundsson var kommet til Italien. Men der blev under 
hans ophold også lejlighed til mere bredt at slå et slag for nordisk fortællekunst. Der er stor lydhør-
hed for det nordiske i Italien – især når vi hver især taler mindre om os selv og mere om vores fæl-
lespræg, for det er sådan italienerne opfatter os. 
 En aktuel tendens i en nordisk forståelse af fortællingens betydning kunne indkredses med nor-
ske Jan Kjærstads ord: »Ethvert menneske (er) vel i lige så høj grad en ansamling af historier som af 
molekyler. Jeg er blandt andet, hvad jeg har læst op gennem årene... Måske består livet i at samle på 
historier... hvis man sætter dem sammen på en ny måde, så får man muligvis et andet liv.«  Eller 
med andre ord – og lidt sat på spidsen: Hvad er bedrevidenhed, intolerance, chauvinisme, funda-
mentalisme osv. andet end mangel på (kendskab til de andres) historier? 
 Det var et synspunkt, som castel goffredianerne tog til sig, og det falder i tråd med hele prin-
cippet bag »Giuseppe Acerbi«-prisen, der som motto har: Kendskab til og forståelse mellem folkene 
gennem skønlitteratur. En stadig horisontudvidelse, hvert år nye historier fra et nyt sted i verden – 
for at skabe et stadigt rigere liv. 
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