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»Hvorfor i alverden skulle man laese islandsk litteratur?« blev en islandsk forfatter engang spurgt »—
sadan et lille sprogomrade. Hvor mange indbyggere er der egentlig i Reykjavik?« »Der er lige sa
mange indbyggere i Reykjaviks, svarede den islandske forfatter, »som der var i Firenze pa Dantes
tid«.

Med sma anekdoter af denne art tog den islandske forfatter Einar Mar Gudmundsson kegler
hos det italienske publikum, da han i lgrdags modtog den litteraere pris »Giuseppe Acerbi« i den
lille by Castel Goffredo, lidt syd for Garda-sgen.

Hvert ar udvalger en pris-kommission et land eller et geografisk omrade, hvorfra man indstil-
ler en reekke romaner (som allerede er oversat til italiensk) til prisen, og i ar handlede det sa om
Norden. Foruden Gudmundssons »Universets engle« var Kerstin Ekmanns »Handelser ved vandx,
Erik Fosnes Hansens »Salme ved rejsens slutning« og Michael Larsens »Uden sikker viden« indstil-
let. Ved en festlighed i sommers valgte en gruppe pa 70 lasere fra Mantova-provinsen vinderen,
eller rettere vinderne, for Gudmundsson og Ekman fik lige mange stemmer.

Kerstin Ekman var forhindret i at mgde frem til prismodtagelsen, sa Prof. Margherita Lokrantz
fra Milanos universitet modtog prisen pa hendes vegne. Gudmundsson var saledes ene om at pree-
sentere sit forfatterskab og repraesentere den nordiske litteratur. Han havde et hardt program med
besgg pa skoler og gymnasier, han snakkede om og signerede sin bog i en boghandel i Mantova, var
til reception i det prangende palads hos prefekten for Mantova-provinsen, blev vist rundt pa en af
strempefabrikkerne — for det er strampeproduktionen der har gjort Castel Goffredo til en rig og kul-
turelt levende kommune.

Med sin firkantede statur, sit skaeve smil og en draevende tale lagde han publikum for sine fad-
der. Papegede med let selvironisk nationalbevidsthed at islandsk er Nordens latin (i Italien er der for
tiden en heftig diskussion om hvorvidt der fortsat skal undervises i latin i skolerne), og fik i det hele
taget placeret Island pa italienernes landkort. @jnene pa de italienske skolebgrn stod stive i deres
hoveder, nar Gudmundsson med sma makabre eksempler fremhavede den seregne saga-stil: Den
brave viking der lige inden han falder dgd om treekker spyddet ud af sin egen mave, kikker pa spyd-
bladet og konstaterer at »kongen bevartede os vell«. Og sa en pause, sa tilhgrerne lige kan fa lov at
smage pa replikken.

Indflydelsen fra saga-litteraturen er umiskendelig i Gudmundssons egen skrivemade: det vigti-
ge er nok sa meget det der star mellem linierne — og det der fascinerede italienerne ved hans frem-
treeden var maske ogsa hans korte, markante svar pa spgrgsmal, pauserne og efterteenksomheden i
hans tale, sa ganske ulig italienernes floromvundne retorik.

De italienske leesere var velforberedte til mgdet med Gudmundsson, mange havde ligefrem
forelsket sig i enkelte lyriske passager fra »Universets engle«, en kvinde havde understreget en be-
stemt linie og patenkte at skrive den pa sine julekort: »Hvis alle er onde imod en, har man ingen at
veere god imod.« En anden havde fundet en passage der gav ham hele ngglen til bogens tema om
normalitet og afvigelse og bad Gudmundsson om at uddybe stedet: »En neger er en neger,« svarede
forfatteren med en henvisning til Karl Marx, »men under visse omstendigheder bliver negeren en
slave.«

Gudmundsson gav eksempler pa at han ogsa er lyriker, bl.a. leeste han op fra digtet »Homer i
Reykjavik«. Og hvilken oplaesning! Langsomt og accentueret lod han bogstavrimene runge i



radhussalen i Castel Goffredo, det var som havde vi foran os selveste den Egil Skallagrimson, som
Gudmundsson til stadighed henviste til.

En regntung eftermiddag, / pa et skib fra en vidtberejst drem, / ankom historiefortaelleren Homer til
Reykjavik. / Han spadserede op fra kajen / og tog en taxa der kerte ham / ad regngra gader / hvor
triste huse gled forbi. // Da de holdt ved et kryds / leenede historiefortaelleren Homer sig / frem mod
Chauffgren og sagde: / »Hvordan kan man forestille sig / at der her i denne regngra ensformighed /
bor et folk der fortaeller historier?« / »Det er netop grunden,« svarede Chauffagren, / »man lseenges
aldrig s meget / efter at hgre en god historie / som nar draberne hamrer mod ruderne.« (Her i Erik
Skyum-Nielsens oversettelse).

Gudmundsson laste digtet op pa engelsk, det er ikke oversat til italiensk — s& det var hans hensigt
blot at lade lyden hange og sitre i luften. Men en professor fra Rom blev sa aldeles fascineret at han
rejste sig og pa stedet gav en nok sa igrefaldende oversettelse, sa alle de tilstedeveerende kunne fa
mulighed for at dele hans begejstring — ogsa hvad indholdet angik. Efter seancen blev der fra en bod
solgt nordiske bgger pa radhuspladsen. Og her rejste der sig et folkekrav om at kommunen snarest
matte besgrge en udgivelse af »Homer i Reykjavik« pa italiensk. En sa usentimental digtning var de
ikke vant til.

Det var sa afgjort Island der med Gudmundsson var kommet til Italien. Men der blev under
hans ophold ogsa lejlighed til mere bredt at sla et slag for nordisk fortallekunst. Der er stor lydhgr-
hed for det nordiske i Italien — iseer nar vi hver iseer taler mindre om os selv og mere om vores fzl-
lespraeg, for det er sddan italienerne opfatter os.

En aktuel tendens i en nordisk forstaelse af fortzellingens betydning kunne indkredses med nor-
ske Jan Kjerstads ord: »Ethvert menneske (er) vel i lige sa hgj grad en ansamling af historier som af
molekyler. Jeg er blandt andet, hvad jeg har laest op gennem arene... Maske bestar livet i at samle pa
historier... hvis man seatter dem sammen pa en ny made, sa far man muligvis et andet liv.« Eller
med andre ord — og lidt sat pa spidsen: Hvad er bedrevidenhed, intolerance, chauvinisme, funda-
mentalisme osv. andet end mangel pa (kendskab til de andres) historier?

Det var et synspunkt, som castel goffredianerne tog til sig, og det falder i trad med hele prin-
cippet bag »Giuseppe Acerbi«-prisen, der som motto har: Kendskab til og forstaelse mellem folkene
gennem skanlitteratur. En stadig horisontudvidelse, hvert ar nye historier fra et nyt sted i verden —
for at skabe et stadigt rigere liv.



