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Tumult i sjælen 
Schönberg, Strindberg og Munch i Wien 

 
Af Ivan Z. Sørensen 

 
 
Uro og ustadighed, angst og ensomhed, indre splittelse og følelsen af ’ingen faste holde-
punkter’, det er sindstilstande, der vel til alle tider har ramt mennesker. Modernisme er, når 
sådanne sindstilstande opleves som permanente, samtidig med at de – med megen form-
bevidsthed – sættes i kunstnerisk spil. Avantgarden for en sådan modernisme finder man 
omkring århundredskiftet 1900 bl.a. i Norden og i Wien. 
 På Arnold Schönberg Centret i Wien er der for øjeblikket (25.9.2008 til 18.1.2009) en 
udstilling, der søger at afdække slægtskabet mellem disse to kulturelle knudepunkter. 
”Strindberg, Schönberg, Munch,” hedder udstillingen. Temaet er ”de moderne” i Norden og 
i Wien, og titlen viser netop hen til to af de steder i Europa, hvor de nye tider – industriali-
sering, urbanisering, sekularisering osv. – sætter uudslettelige spor i sjæl og kunst. August 
Strindberg (1849-1912), Edward Munch (1863-1944) og Arnold Schönberg (1874-1951). 
Deres sinds og kunsts veje krydsedes i 1900-tallets første år. 
 Men J. P. Jacobsen (1847-85) er også med i billedet. Hans Gurresange handler om 
den tragiske kærlighedshistorie mellem Kong Valdemar og Tove. Dem arbejdede Schön-
berg med at sætte musik til fra 1900-01 og igen i 1910-11. Hvad havde ”naturalisten” Ja-
cobsen at gøre på den galej, kunne man spørge. Jo, Jacobsen var, som Poul Borum har 
bemærket, naturalist i teori og symbolist i praksis, ”vor første modernist”! Det havde 
Schönberg åbenbart øre for. ”Det moderne” ligger bl.a. i Kong Valdemars oprørske ankla-
ge mod Gud ved Toves død (”Herre, ved du, hvad du gjorde”) – som er et musikalsk høj-
depunkt i Schönbergs komposition.  
 Ikke desto mindre er Gurrelieder et skæringspunkt i Schönbergs produktion: ”Dette 
værk,” hævder han senere, ”viser mig fra sider, som jeg senere ikke mere viser mig fra, 
eller fra et andet grundlag.” Uropførelsen af Gurrelieder fandt sted i Wien den 13. februar 
1913 – prægtigt: med et orkester på 150 musikere og 600 sangere. Og Schönberg opnåe-
de en hidtil uhørt succes: 15 minutters stående applaus – hvad han ikke var udelt begej-
stret for! Han var på det tidspunkt for længst slået ind på nye veje med sin atonale musik. 
Den blev præsenteret – kun lidt mere end en måned senere – ved en koncert i marts 1913 
med værker af Schönberg selv, hans elever Alban Berg og Anton Webern og hans ven og 
svoger Alexander von Zemlinsky. Her blev der hujet og piftet, der var slåskamp og politi, 
skandalen var til at tage og føle på.  
 Schönberg er mest kendt som komponist – ja som den mest indflydelsesrige moder-
nistiske komponist, nemlig med ”kompositionsmetoden med 12 lige efter hinanden følgen-
de toner,” som han selv benævnte 12-tone-musikken, og som han udarbejdede i 
1920’erne. Men han var også maler og teoretiker samt opfinder af alverdens praktiske 
småting (bl.a. en node-skrivemaskine), der kunne lette hans arbejde med nye kunstneriske 
udtryksformer. I Arnold Schönberg Centret er der en rekonstruktion af hans lille bitte ar-
bejdsrum i Los Angeles (han og hans familie udvandrede til USA i 1933), praktisk opdelt i 
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et spillested med piano, et skrivested og et malerværksted.  
 Den aktuelle udstilling vil bl.a. demonstrere det nære slægtskab mellem maleri, bil-
ledkunst og musik i den nye modernistiske kunst; et uundgåeligt slægtskab måske, fordi 
den er en reaktion på ”det modernes” sansebombardement, og det differentierer ikke i sit 
indbrud i sindet. Udstillingens kurator, Christian Mayer, refererer Friedrich Nietzsche, der 
engang sagde, at grænsen mellem kunst går der, hvor man ikke kan male et skrig. Netop 
dette skrig maler så Munch! Strindberg bemærker: ”Nogen har sagt, at man burde sætte 
musik til Munchs lærreder for at kunne tolke dem rigtigt.”  
 På Centret er der kendte Munch-billeder, bl.a. en litografi-variant af ”Skriget”, her er 
hans ”Angst” (1896) – og her er Schönbergs matchende ”Blik” fra 1910. Og der er et rødt 
blik og et blåt blik og mange andre blikke. Mange år efter, i 1938, taler Schönberg om sin 
hektiske malerperiode dengang: ”Jeg malede blikke … Jeg så aldrig ansigter, men fordi 
jeg så ind i folks øjne, så jeg kun blikke. Det er grunden til at jeg kan gengive en persons 
blik. En maler, derimod, griber med et blik hele personen – jeg kun hans sjæl.”  
 Og så kigger de ellers dybt i menneskesjælen, modernisterne: her er Munchs ”Jalou-
si” (1896) og ”Fortvivlelse” (1909) og Schönbergs ”Had” (1910), her er døds- og begravel-
sesscener, monstre og vampyrer og grumt stirrende (selv)portrætter af de tre ”sinds-
forstyrrede” kunstnere. Strindbergs ”Klippen III” er, når det vendes 180° også et selvpor-
træt. Men i øvrigt malede han kun sø- og landskabsmalerier. Sindsoprivende! Eller forjæt-
tende og visionære. Undertiden med en forgrund, der er ituflået og flosset, så det åbner 
ind til et mystisk lyshav. Som i hans ”Wonderland” fra 1894.  
 Schönberg fulgte trop, også med farvepaletten.  
 Det er en lille, eksklusiv udstilling, men den er netop – også pga. den ledsagende 
Schönberg-musik – sindsoprivende. Kunst skal ikke være ”smuk”, forkyndte Schönberg.  
 
Udtrykket ”kulturelt knudepunkt” betegner et sted eller en tid, hvor kulturelle strømninger 
støder sammen, integreres, frastødes; hvor gamle livsanskuelser og normer og knæsatte 
kunstneriske udtryksformer bearbejdes, modsiges, forkastes; hvor der eksperimenteres; 
hvor nye ideer og udtryksformer fødes og debatteres og eksploderer. 
 Man kan sige, at Wien igennem flere kejserrigers epoker har været et kontinuert kul-
turelt knudepunkt, især på musikkens område. Her dyrkes alle tiders største komponister, 
og man kan besøge deres museums-huse: Haydns, Mozarts (storslået), Beethovens, 
Schuberts (pauvert), Strauss’, Brahms.  
 I kontrast til den klassiske wienermusik, så kaldes kredsen af komponister med og 
omkring Schönberg for ”Den Anden Wienerskole”. Kulturelt ligger de i forlængelse af – og 
går et skridt videre end – fin-de-siecle-folk som Freud, Schindler, Klimt, Kokoschka og 
Mahler i krænkelsen af det gode wienerborgerskabs biedermeier-smag. Slut med indføling 
og indlevelse. 
 I modsætning til alle de fejrede berømtheder, så var Schönbergs navn indtil for få år 
siden end ikke nævnt i en ordinær Wiener-turistguide. Men i 1998 anlagdes det impone-
rende forskningscenter for Arnold Schönberg, og den aktuelle udstilling fejrer 10-året for 
indvielsen. Samtidig peger den på tiden ca. 100 år tilbage, hvor de tre store navne på ens-
artet vis brødes med tiden – med deraf følgende tumult i sjælen.  
 På den ene side eksperimenterer Strindberg – efter den såkaldte Inferno-krise (1895-
96) – med nye fremstillingsformer, der bryder med gængse ”centralperspektiviske” kompo-
sitionsprincipper, men også med tilværelsestolkninger der bryder med forestillingen om 
personligheden som en helstøbt, fast, stabil kerne. Den opleves tværtimod som mangety-
dig og foranderlig. Tilsvarende arbejder Schönberg med kompositioner uden et fast tonalt 
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center: atonalitet. 
 Der er tale om et mentalitetsskred, hvor der i den kunstneriske eksperimenteren ind-
går en sjælelig dybdeboring. Den viser sig bl.a. i en optagethed af religiøse, sekteriske 
bevægelser, gerne med universelle forestillingskomplekser på programmet. 
 Et af dokumenterne på udstillinger er et brev fra 1912 fra Schönberg, som handler 
om tilblivelsen af hans ufærdige Die Jakobsleiter (”Jakobsstigen”, 1917/1922): ”I lang tid 
har jeg ønsket at skrive et oratorio om dette emne: en moderne mand, som har været 
igennem materialisme, socialisme og anarkisme, og som, på trods af at han har været ate-
ist – stadig med en rest i sig af gammel tro (i form af overtro) –, brydes med Gud (se også 
Strindbergs ”Jakob brydes”), og for hvem det endelig lykkes at finde Gud og blive religiøs.”  
 Schönberg var selv overtroisk – led bl.a. af triskaidekafobi (frygt for tallet 13); og et 
afklaret forhold til en ”autoriseret” Gud fik han aldrig: han var jøde, konverterede til prote-
stantismen, og så igen til jødedommen. 
 Brevet om Die Jakobsleiter er stilet til Alban Berg, der – som alle ”dannede” i Wien 
dengang – var vild med Strindberg. Dennes sidste værker fremstår og blev læst som selv-
biografiske, de emmer af en søgende, ukonfessionel religiøsitet: okkultisme, spiritualisme, 
mysticisme, Swedenborg og teosofi.  
 I dag står man måske noget rådvild over for de tidlige modernisters religiøse ”udske-
jelser”. Men som Per Stounberg gør opmærksom på i sin disputats Uro og Urenhed. Stu-
dier i Strindbergs selvbiografiske prosa (2005), så er uroen – også den religiøse – nok så 
meget at opfatte som en strategi for det kunstneriske arbejde. Strindberg identificerer sig 
med Jakob, der brydes med Herren (1. Mos. 32,24-32) – og på samme vis brydes moder-
nisterne med sjæl og form. På Arnold Schönberg Centret dumper man lige ned i deres 
eksperimentarium. 
 

Om udstillingen generelt: http://www.schoenberg.at/4_exhibits/exhibition_current.htm  
Billederne: http://www.schoenberg.at/2_center/fotoservice/service_ssm.htm#  

Gurresange kan ses og høres på: http://www.youtube.com/watch?v=cP_L9HX5OcU&feature=related 
 

 

 

 

Arnold Schönberg: Blick, 1910 


