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Blixen fra distancen

Af lvan Z. Sgrensen

I den forgangne var var der i Information en serie artikler og interviews om hu-
mor. Fire tendenser (mindst) er karakteristiske i det der blev sagt og skrevet:

1) Den traditionelle skelnen mellem humor, ironi, satire osv. er ganske ud-
visket — det er alt sammen ét fedt, bare det er ‘sjovt’.

2) Derimod skelnes der skarpt mellem mande- og kvinde-humor: Nogle
mand havder at meaend er sjovere end kvinder, bl.a. fordi det ikke er ‘kvindeligt’
at veere s udfarende og buldrende og bgvet og barnlig og vulgar og lorte- og
kensorganfikseret, som det er forngdent hvis det skal vaere humor, altsd sjovt.
Hvortil der fra kvindesiden genrepliceres, at kvinders humor er anderledes. Den
kraever, for at blive forstaet, at man tenker. Problemet er bare, at selv om meend
har to hoveder, sa teenker de kun med det de har mellem benene.

3) Som noget meget tidstypisk fremfares det, at det nye artusinds humor er
holdnings- og meningslgs, det hele er et spgrgsmal om made. Pointen er, at der
ikke er nogen pointe, hvilket til gengeeld sjovt — for alt er tilladt. | gvrigt er sam-
fundet sa fandens uoverskueligt, at det er umuligt at forholde sig til.

4) Under disse vilkar opfattes humor sa som et redskab hvormed man kan
seette sig selv i fokus, et afset for bragende personlighedsudfoldelse, en kilde til
social succes — individet i centrum.

Humor - en livsanskuelse

Hvis det er sadan humor forstas, sa kan jeg godt forstd at nogen har sveert ved at
opfatte Karen Blixen som humorist. En god ven spurgte mig undrende om ikke
udtrykket “Blixens humor” var ligesdé meningsfuldt som “Engelsk kogebog” —
altsd: ikke-eksisterende.

Nar jeg plederer for at Blixen er en humoristisk forfatter, sa er det klart
nok ud fra en definition af humor der er noget anderledes end den der kom til ud-
tryk i Informations spalter. For i farste omgang at knytte an til ovennavnte punk-
ter, sa vil jeg insistere pa at der er fandens til forskel pa humor og ironi. Her bar
skelnes! Og forskel er der ved gud ogsa pa mand og kvinde, men det har ikke no-
get med humor at ggre. Humor er et spgrgsmal om holdning — eller livsanskuelse,
som det hed i gamle dage (om end livsanskuelse er et “moderne” f&enomen fra
begyndelsen af 1800-tallet); holdning ogsa til spgrgsmalet om hvad mand og
kvinder er, og om forholdet mellem dem.

Og sa er det en afggrende forudseetning for humor at man formar at se tin-
gene lidt fra distancen — ikke mindst sig selv!

Men eftersom det er humor, sa skal det selvfalgelig vaere morsomt. Ingen

diskussion om det, og gud ske lov og tak. Og Blixen er s sandelig morsom, ja
dette ord er ligefrem et af hendes nggleord. Humor er skeeg og ballade, men det er
0gsa andet og mere.

Til en farste indkredsning af hvad humor er, kan man tidsfaeste fenomenet. Den
italienske forfatter Luigi Pirandello skrev i 1916 en lille afhandling med titlen
L’umorismo. Han kan ikke fa det italienske ord ‘umore’ til at stemme med det
engelske ‘humour’, ligesom han ikke kan finde eksempler i italiensk litteratur pa
det der ligger i det engelske ord. Han sparger sig selv om det mon skyldes at hu-
mor for det fgrste er et moderne feenomen, og for det andet om det er specielt
nordisk.

Sagen er at det engelske ord, i dets aktuelle betydning, faktisk stammer fra
1700-tallets England, hvorfra det har bredt sig. Naturligvis eksisterede humor far,
men det er farst fra dette tidspunkt at det bliver analyseret og klassificeret (f.eks. i
forhold til ironi), mest dybsindigt af Sgren Kierkegaard. Som derfor er min lede-
stjerne i det fglgende — ligesom han pa sin vis var Blixens.

Hvad der meget kort sagt karakteriserer Kierkegaards opfattelse af feeno-
menet humor er, at det er en livsanskuelse, der som et greenseomrade i hans sta-
dielzre ligger lige for det religigse. Et vigtigt aspekt ved denne filosofiske forsta-
else af humor er, at den rummer spgg savel som alvor — sddan som f.eks. Piet
Hein formulerede det i en Gruk i 1930: “Den der kun tager spgg for spgg og alvor
kun alvorligt, han og hun har faktisk fattet begge dele lige darligt.” Denne dob-
belthed er maske et af de serlige nordiske eller germanske aspekter, sddan som
Pirandello er inde pa. Her fra Firenze, hvor jeg sidder og skriver, forekommer det
mig at man tager hver ting til sin tid!

Det alvorlige eller smertelige aspekt haeenger hos Kierkegaard sammen med
at humoristen véd - meget bedre en de fleste kristne - hvad det religigse er. Men
humoristen ved ogsa med bestemthed, at det vil han ikke have noget med at gare.
Dette siger Kierkegaard, med al respekt, om sin yndlingshumorist, Heinrich Hei-
ne - som humoristisk udtrykker sit standpunkt med overvejelsen over “hvad der
er verst, Tandpine eller ond Samvittighed, og erklerer sig for den farste.” Humo-
risten kan ikke fa sig selv til at tro pa historien om Kristus og den evige frelse, og
netop i denne afvisning ligger grunden til humoristens fundamentale tabsfalelse,
siger Kierkegaard.

For Blixen er tabet af en anderledes handgribelig karakter, sadan som det f.
eks. kommer til udtryk i en anekdote som hun bruger flere gange, bl.a. i fortellin-
gen “Syndfloden over Norderney”: “I Agypten, i den store Pyramides trekantede
Skygge, sagde St. Joseph, medens Zslet graessede, til den Hellige Jomfru: ‘Oh,
mit sgde, lille Hjerte, kunde Du ikke bare et @jeblik lukke @jnene og teenke Dig,
at jeg var den Helligaand?’” Ligesom Barabbas ingenlunde har gnsket sig en
stedfortraeder pa korset, sa har Joseph pa intet tidspunkt accepteret en stedfortrae-
der i sengen. Motivet er centralt hos Blixen, fordi en patvungen stedfortraeder fra-
tager mennesket ansvarlighed, stolthed og verdighed.

| anekdoten fornemmer man Josephs resignerede tonefald, men ogsa et an-



det karakteristisk aspekt ved humoristen (i kierkegaardsk forstand), nemlig at
han, i modseatning til ironikeren, ikke skaber distance til sin laeser eller til sin
samtalepartner, men derimod fzllesskab, samveer. Forfatteren Karen Blixen, sa-
vel som hendes hovedperson i anekdoten, udtrykker pointen sé ingen vel kan tage
anstad - med mindre leeseren eller tilhgreren er en meget fundamentalistisk Kkri-
sten, henholdsvis en meget knibsk jomfru.

Humor - en sindstilstand
Fra en litteraer vinkel er humor at forstd som en saregen sindstilstand, knyttet til
tale- eller skriveprocessen.

Det kan godt veere at Karen Blixen til tider kunne vare egocentrisk og
selvhavdende, men hun vidste meget vel at hun ydede sit bedste som forfatter nar
hun glemte sig selv, nar det i arbejdet lykkedes hende at forvandle sig selv til “et
subjekt i proces” (i Julia Kristeva’s terminologi), i hvilken den traditionelle vest-
lige identitet udfordres og reduceres “til nul, til et krissmoment, tomhed — og sa
rekonstitueringen af en ny, mangestrenget identitet.”

En identitetsproblematik af denne type er et moderne foruroligende faeno-
men som rumsterer neden under den konstruktion af en staerk personlighed, som
s@ges opbygget i 1800-tallet. Undergravningen sker bl.a. i kraft af humoren der,
som Pirandello siger, ngdvendigvis ma “dekomponere, bringe uorden, splid” -
nemlig i forhold til fastlagte systemer. Og den viser sig f.eks. i den flittige brug af
pseudonymer og masker, i Kierkegaards tale om at “dette tomme Rum, dette Intet
er det, der gjemmer det Vigtigste” — eller alene i titlen pa Pirandellos roman fra
1924, Een, ingen og hundredtusind.

Erkendelsen af at individet med en fast kerne er en illusion, opleves som
oftest af modernisterne, f.eks. Pirandello, som tragisk. Karen Blixen, derimod,
lader i forteellingen “Karneval” (skrevet 1925) den unge Harlekin filosofere over
masken, der skeenker én “den friggrelse fra selvet som alle religioner straeber
imod... Ens tyngdepunkt flyttes fra jeg’et til genstanden, gennem selvfornagtel-
sens sande ydmyghed nér man frem til den alt sammenfattende enhed med livet,
og kun saledes kan store kunstveerker blive til.”

Denne selvfornagtelse er afgerende for humor, forstaet bade som livsan-
skuelse og som den sindstilstand der er udgangspunktet for kunstnerisk skaben.
Kunstnerens selvfornagtelse: tekstens selvudfoldelse, sa at sige. Dette er ogsa
Gilles Deleuze’s pointe i hans essay “Om humor”, hvor han med henvisning til
bl.a. zen-buddhismens “oplysning” havder, at stilheden og intetheden er selve
meningens sted.

Farverne

En af de mest laeste og fortolkede Blixen-forteellinger er “Det ubeskrevne Blad”
fra Sidste Fortellinger. Den blanke side, hvidheden, er et energicenter hvorfra
historien udspringer. Tilsvarende symboliserer farven sort det rum som livet og
skeebnen udfolder sig fra, svarende til at traeets redder finder sine livsbetingelser i
den sorte muld - og rgdderne har det bedst i marke og ubemaerkethed, som Blixen

siger med reference til visse freudianeres uheldige bestraebelser pa at udforske det
ubevidstes mekanisme.

Men sort er ogsa endepunktet, en sindstilstand karakteriseret af selvfor-
neegtelse og tomhed, som i den bleendende beskrivelse af naturfeenomenet Alpen-
Glihen i Ehrengard. “Sort nat felger... Og hvilken tomhed bagefter.”

Ud over den szrlige betydning som sort og hvid har hos Blixen, sa er hen-
des forteellinger steerkt koloristiske. Men hun bryder ofte med traditionel farve-
symbolik. F.eks. er der vistnok i hver eneste fortzlling mindst en person som i en
given situation farves rgd, gerne dybrgd. Redmen har imidlertid hos Blixen intet
med bluferdighed at gare, men derimod med begzret der ragrer pa sig.

Farverne kommer ogsa ind i billedet ved allusioner til eller direkte beskri-
velser af billedkunst. Ved at henvise til Tizian, udfolder Blixen en saregen og
vidtfavnende tematik, der treekker pa at Tizian med sine lystne damer og sin
“feminine koloristiske stil” revolterer mod en udbredt opfattelse i den vestlige
kunst- og kulturhistorie, nemlig at farver (som noget feminint) er sekundeert i for-
hold til linien (det maskuline).

Dette er det traditionelle synspunkt, som ogsa Giorgio Vasari forfagter i
sin Tizian-biografi (fra 1568), f.eks. nar han citerer Michelangelo for at sige om
Tizian “at hans Kolorit og Maner tiltalte ham saare, men at det var en Skam, at
man i Venedig ikke strax fra farste Feerd lerte at tegne godt.” Derfor er Tizian
ikke pa linie med Michelangelo, selv om Vasari selvfalgelig ikke kan fraskrive
venezianeren genialitet. Blixen tager ubetinget Tizians parti, men hun har noteret
sig Vasari’s bemarkning om at Tizian’s sidste veerker “er malede med brede Pen-
selstrag og med Klatter, saa man ikke kan se dem paa nert Hold, medens de paa
lang Afstand fremtraeder fuldkomne.”

Et af Tizians senere veer-
ker, malet med den bre-
de pensel: Aktaeons dad,
ca. 1575, National Gal-
lery, London




Denne made “at se fra distancen” pa, gjorde Karen Blixen til sin, hun cite-
rer Vasari-stedet igen og igen, vender og drejer det, gar det til en hjernesten i sin
humoristiske livsanskuelse og kunstneriske teknik. Det indgar i fortellingerne i
en forgrenet tematik om *“at se” og om “at forholde sig”, og genstanden der iagt-
tages er meaend og kvinder og deres indbyrdes forhold, kunst og litteratur og tilvee-
relsen i almindelighed — ligesom teknikken geelder for forfatterinden selv og hen-
des liv og veerker. “Gud Herren, som er en stor Kunstner, maler undertiden sine
Billeder saaledes at de tager sig bedst ud pa Afstand,” siger kunstmaleren Cazotte
i Ehrengard. Da Blixen som 65-arig merker at hendes gjnes sekraft sveekkes med
alderen, teenker hun sig at “det er da maaske dette, som Aarene gar ved os — eller
for os: Uden noget Initiativ fra vor Side farer de os et Par Skridt tilbage fra Livet
og indstiller vore @jne pa et samlet Indtryk af, hvad Kunstneren har ment.” Ti ar
senere heevder hun ligefrem at “jeg ser tingene smukkere nu end jeg gjorde far;
mere samlet; farverne smukkere.”



