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**Karen Blixens etik – og humor**

**Af Ivan Z. Sørensen**

”Jeg vil ikke stå til regnskab for det, Isak Dinesen skriver. Det er hæmmende.”

 Sådan sagde Karen Blixen til *Berlingske Tidende* i 1934, da det netop var blevet afsløret, at det var baronessen på Rungstedlund, der var ophavskvinde til den pludselige verdenssucces *Seven Gothic Tales*.

 Hæmmende for hvad? kunne man spørge. Hæmmende for at kunne slå sig løs og ”gøre nar ad alt” – som hun drømmer om i et brev fra Afrika i 1926. Med de *Syv fantastiske Fortællinger* – og alle de andre fortællinger sidenhen – slog hun sig løs. Hæmningsløst. Gjorde nar ikke mindst af den pæne, borgerligt-kristne moral. Og det i en sådan grad at hun blev kaldt pervers og slibrig og meget andet grimt.

 Hun er da også grænseoverskridende. Historierne myldrer med mærkværdige personager og aparte menneskelige relationer. Impotente, magtliderlige herrer; eller voldspersoner; eller homoseksuelle; eller kvinder der for et godt ord er deres ægtemænd utro. Overhovedet ingen ”normale mennesker”, som en anmelder fastslog. Og læseren forledes og forføres til at indleve sig i disse skæve og umoralske personer og med dem at fatte sympati for f.eks. en røver-morder – som i skæbneanekdoten ”Ringen”. Lige indtil man måske besinder sig etisk og spørger: hallo Lise, er det ok hvad du har gang i? Og hvad med den mand, som du lige har giftet dig med? Han var måske ikke så sjov i sengen, men alligevel?

Georg Brandes mente i sin tid at det var noget ”spilfægteri”, når Søren Kierkegaard insisterede på at skelne mellem det pseudonyme forfatterskab på den ene side (Victor Eremitas, Johannes de silentio osv.) og skrifter i eget navn på den anden: ’Det er jo naturligt nok, at han ikke selv kan bære ansvaret for, hvad hans opdigtede personer siger,’ skriver Brandes, ’men det er ren indbildning, at Kierkegaard virkelig skulle have formået at frembringe sine forfattere på anden hånd.’

 Karen Blixen var dybt påvirket af både Kierkegaard og Brandes, samtidig med at hun var anfægtet af dem og sagde dem midt imod. Hvad pseudonymiteten angår, så mente hun nok at hun, ligesom Kierkegaard, kunne magte at frembringe sin forfatter – Isak Dinesen – på anden hånd. Og havde det stået til hende, så havde hun forbeholdt pseudonymet ’Isak Dinesen’ til fortællingerne, og navnet Karen Blixen til de bøger og artikler, hvor hun tilkendegav hvad hun ubetinget ville ’stå til regnskab for’.

 Bevidstheden om denne dobbeltidentitet udtrykker Blixen allerede i forbindelse med at hun i 1926, mens hun endnu var i Afrika, havde fået trykt en lille ’marionetkomedie’, *Sandhedens Hævn*, i tidsskriftet *Tilskueren*; redaktøren Levin havde her anført forfatternavnet Karen Blixen-Fineche. I et brev til sin mor, Ingeborg Dinesen, skriver Blixen: ”det er aldeles forkert og uforskammet, at Levin har sat mit navn derpå; det er stik imod aftalen, og jeg fremhævede for ham, at hvis jeg sendte ham nogle skildringer her fra Afrika, kunne han sætte mit navn derpå, men ikke på denne slags skønlitterær produktion.”

 Langt senere i livet og i forfatterskabet fastholder Karen Blixen dobbeltheden; i forbindelse med udgivelsen af *Sidste Fortællinger* (1957) skriver hun til en ven: ”Det er jo slet og ret historier, – i mindre grad forfatterens personlige anskuelser.”

 De ’personlige anskuelser’ fremsatte hun i andre genrer og medier.

Her er et eksempel på hvor forskelligt et af hendes yndlings-emner kan tage sig ud, når *Karen Blixen* udtaler sig i eget navn – i modsætning til hvad *Isak Dinesen* kan finde på, når hun lader sine personer sætte tingene på spidsen i en *story*: I et interview i *Tidens Kvinder* (1941) fastslår Karen Blixen, at ”vekselvirkningen mellem de to køn er livets salt og gehalt” (dvs. substans). *Vekselvirkning* er et grundprincip i Blixens livsanskuelse. Men det princip får et skud for boven, når den fandenivoldske ”Isak Dinesen” – i vinter-eventyret ”En opbyggelig Historie” – lader en af personerne filosofere: ”Manden og kvinden er to aflåsede skrin, og det ene indeholder nøglen til det andet”.

 Skakmat! Så kan læseren ta’ den. 

Isak Dinesens fortællinger læses og nydes jo over den ganske verden, og de er blevet dejligt analyseret og fortolket fra alle leder og kanter. Mange af Karen Blixens artikler, (radio)foredrag osv. er samlet under titlen *Essays* (1965 og 1985), men de er ikke så kendte og elskede som fortællingerne. Først for nylig (marts 2014) er de blevet behandlet ud fra et helhedssynspunkt, nemlig i Marianne T. Stechers afhandling *The Creative Dialectic in Karen Blixen’s Essays*.

Marianne T. Stecher er professor i dansk og skandinavisk litteratur ved University of Washington i Seattle, USA. Hendes afhandling om Blixens essays henvender sig til et internationalt publikum og er derfor skrevet på engelsk, men er udkommet på det danske forlag Museum Tusculanum i 2014.

 Det blixenske grundsynspunkt, som Stecher fremanalyserer, og som hendes bogtitel refererer til, kan opsummeres i ordet *vekselvirkning* (”Dialectic”). Forholdet mellem de to køn, mellem sorte og hvide, mellem mennesker og dyr – uanset hvilke relationer Blixen retter sit blik imod, så er det accepten af *forskelligheden*, hun fastholder; *samtidig med* at hun insisterer på muligheden for en vekselvirkning mellem parterne. I modsætning til enhver form for nedværdigende underordningsforhold.

 Stecher citerer fra et af de Blixen-essays hun analyserer, ”En Baaltale” (1952):

*Skal jeg her give min egen opfattelse af det formålstjenlige i spaltningen i to køn, da kommer jeg tilbage til min gamle tro på vekselvirkningens betydning og til min overbevisning om den store rigdom og de ubegrænsede muligheder, som rummes i to forskelligartede enheders fællesskab og samspil.*

Stecher konkluderer at Blixen i sine essays ikke er mindre polemisk og provokerende, ukonventionel og oprørsk end ’Dinesen’ er i fortællingerne. Men hun er det på en anden måde.

 I foredrag, artikler, såvel som i breve, argumenterer hun indstændigt for sine standpunkter, hvor hun i argumentationen ofte inddrager erfaringer og ”skildringer” fra Afrika.

 Jeg vil her pege på en sjælden og ret ukendt Blixen-tekst, hvor vekselvirknings-princippet udfoldes – i nydeligste samklang med hendes grundlæggende *etiske princip*. I stærk kontrast til det konventionelle, borgerligt-kristne moralkodeks.

 Karen Blixen etiske princip er *værdighed*.

I 1957 bad ugebladet *Alt for Damerne* Karen Blixen om at bidrage med en tekst til et tema om *næstekærlighed*. Hun indvilligede og sendte dem ”Den store Gestus”. (Denne artikel blev senere omformet til et kapitel i hendes sidste bogudgivelse *Skygger paa Græsset* (1960)).

 Hun starter med en lille observation i zoologisk have i København. Her står gode og pæne mennesker og nyder ”de arme, fornedrede og håbløst fortvivlede dyr.” For i disse folks øjne lever dyrene jo i den bedste af alle verdener med regelmæssige, rigelige måltider og et blødt leje. En tilværelse der ligner de pæne borgeres egen tilværelse.

 Og så kommer Blixens guddommelige rap til den bedsteborgerlige næstekærlighed:

*Fantasi er en hjer­tets lige så vel som en intellektets evne, og buddet ’gør mod andre, hvad Du vil at andre skal gøre mod Dig’ bliver en usik­ker og farlig leveregel i hænderne på fantasiløse mennesker.*

Kristendommen berømte *gyldne regel* rummer for Blixen den fare, at man glemmer et afgørende aspekt i hendes vekselvirkningsprincip, nemlig fastholdelsen af og respekten for *forskelligheden*. Er det så ganske selvfølgeligt at ’min næste’ har brug for det samme som mig? Nej, men det kræver fantasi at forestille sig andre skabningers vilkår og fornødenheder. Og mangler denne fantasi, så vil *den gyldne regel* blokere for en værdig vekselvirkning mellem de to parter. Det kristne bud – den kristne *etik* – er en såre betænkelig leveregel.

Det er typisk Blixen at ’næste-begrebet’ også omfatter dyrene.

 I begyndelsen af 1950’erne var hun i heftig polemik med nogle videnskabsmænd i forbindelse med et lovforslag om vivisektion – dvs. tilladelse til videnskabelige forsøg med levende dyr. I artikler og foredrag kaster hun sig ud i kampen for en anstændig behandling af dyrene.

 Et af de grufulde eksempler, hun bruger i argumentationen, er en beretning om hvordan en videnskabsmand behændigt slipper for vrøvl fra naboer, der klager over skrig og hylen fra de dyr, han vivisekterer: han skærer dyrenes stemmebånd over.

 Diskussionen om dyreforsøg tvinger Blixen til at præcisere hele sit værdigrundlag, nemlig ”forestillingen om en etisk verdensorden, – eller, for at operere med et mindre abstrakt og højtideligt begreb, om en i folkeslagene tilstedeværende retsbevidsthed.”

 Hun får skudt i skoene at de videnskabelige forsøg jo medvirker til at redde menneskeliv. I sit modsvar refererer hun til Erik Knudsens etik-definition: etik er ”ansvar for alt levende”. Hun medgiver at det selvfølgelig er vigtigt at redde menneskeliv. Men så spidsformulerer hun: ”det er endnu vigtigere at gøre menneskeliv værd at bevare.”

 Værdighed. Det er noget skvadder i naturvidenskabsmændenes ører. Ligesom det generelt er et fremmed begreb i dansk kultur, som er fordærvet af Luthers insisteren på at mennesket er en synder. Den tanke ligger Blixen fjernt. Derfor har hun, selvom hun ikke er kristen, et godt øje til katolicismen, for her er der trods alt en stadigt levende linje tilbage til Frans af Assisi. Frans prædikede som bekendt for fuglene, han *værdsatte* i det hele taget *alle* Guds skabninger, alt levende. Og Frans snakker ofte med i Blixens essays.

Etik er *in* for tiden. På alle kanaler. ”Generation etik” er den unge lyriker-generation blevet kaldt. Og ”The Ethical Turn/ den etiske vending” er en ny trend i amerikansk litteraturteori. Her er trosartiklen at man bliver et bedre menneske af at læse litteratur – fordi man ved denne aktivitet nødvendigvis må indleve sig i de litterære figurer; derved træner læseren sin fantasi, sin indfølingsevne, sin empati. Og det kan der nok være meget rigtigt i. Men træningen sker måske især ved at læseren tvinges til *at forholde sig til* de etiske positioner som en fortællings personer repræsenterer, som f.eks. Lise i ”Ringen”.

 Er Blixen/Dinesen så en *trendy* ”etiker” – i og med sin eksplicitte etiske livsanskuelse på den ene side, og et provokerende forfatterskab på den anden?

 Hun ville jo nok til en sådan udnævnelse svare på samme vis, som da hun pointerede at hun ikke var *æstetiker* – ”hvis man da overhovedet kan ’være’ det. Er udtrykket stort mere end en kliché?” For hende er der ikke en konflikt mellem ’det gode’ og ’det skønne’, det drejer sig snarere om *overblik*. Så skal der nok komme en frugtbar vekselvirkning ud af det.

 Blixen var uomtvisteligt stærkt anfægtet af både Kierkegaard og Brandes, men hvad livsanskuelse angår, så var hun måske allermest på linje med en tredje dansk tænker, nemlig Harald Høffding. Hendes vekselvirkning synes at være funderet i den livsanskuelse Høffding kalder *Den store Humor* (som også titlen på hans bog fra 1916).

 Blixen omtaler Høffding med respekt og anerkendelse i essays og breve – lige fra hun engang som ganske ung havde ham til bords, til inddragelse af ham i debatten om dyreforsøg.

 Høffding tidsfæster forudsætningerne for humor til nyere tid, dvs. omkring 1600; for først fra dette tidspunkt er der vidnesbyrd om en psykologisk forståelse for og filosoferen over ”livets mangfoldighed og modsætningsrigdom”; nemlig hos forfattere og tænkere som f.eks. Giordano Bruno, Spinoza og ikke mindst Shakespeare – og senere Kierkegaard. Alle navne som Blixen refererer til, specielt de to sidste.

 Den livsanskuelse, som Høffding kalder ’den store humor’, er en totalfølelse, der er karakteriseret ved sans for modsætningernes sammenspil. Eller med Blixens ord: Vekselvirkning. Med den kan Blixen hævde humorens førsteplads i en verdslig, anstændig og ansvarsbevidt livsanskuelse. Eller med Høffdings ord: “Den store humor vil være forbundet med en stadig søgen og står i modsætning til al dogmatisk visdom, hvad enten den optræder i den sunde menneskeforstands, videnskabens eller religionens navn.”

 Humor er ordet der måske kan sammenfatte den holdning der strømmer gennem det samlede forfatterskab. Både hvad angår Blixens etiske livsanskuelse og Dinesens amoralske fortællinger.

Hvad så med Blixens forhold til de lærde magistre, som hun i 50’erne inviterede til Rungstedlund? Det er svært at få øje på hendes etik i mange af deres portrætter af hende. Fascinerende javist, men især grum og lunefuld og hekseagtig fremstår hun, grænsende til det ondskabsfulde. Igen og igen. I bøger og dokumentarfilm.

 Men der er dem – især de dengang noget yngre mænd – der giver et anderledes billede af deres forhold til ’baronessen’: et varmt og hjerteligt, afslappet og ukompliceret venskab i vekselvirkningens ånd. Jørgen Kalckar (dengang ’kun student’, senere atomfysiker) fortæller hvordan han, ligesom mange andre, blev opfordret til at blande blod med heksen. Han afværgede ved at fortælle hende en grotesk historie om et sådant foretagende – og det hele endte i godmodig latter.

 Digteren Jørgen Gustava Brandt, som Blixen gav en ”fornemmelse af velvære og fortrolighed”, undrer sig over hvordan hendes ’opfordring til dans’ med magistrene slog over i ”tung og svedig alvor – for dem.” Hun tog i virkeligheden ofte fejl af folk, hævder Brandt, og hun skuffedes i sidste ende. Måske fordi magistrene manglede den humoristiske sans der er fornødent til vekselvirkning?

Ivan Z. Sørensen, f. 1949, er lektor på Roskilde Gymnasium, forfatter og foredragsholder. Har bl.a., sammen med Johan Rosdahl, skrevet bogen *At læse Karen Blixen* på forlaget systime; ibogs-versionen er i 2014 blevet udvidet med et nyt kapitel: *Det etiske fokus*, se [her](http://lab.systime.dk/ivanzsoerensen/2014/05/01/nyt-etisk-fokus-i-ibog-at-laese-karen-blixen/). I en nær fremtid udkommer bogen *Karen Blixens humor* på forlaget Tiderne skifter.