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Om begrebet humor -
med stadigt hensyn til Kierkegaard

Af lvan Z. Sgrensen

“I’m not”

Monty Python-filmen Life of Brian (fra 1972) foregar pa Jesus’ tid, og hovedpersonen Brian
har ikke sa fa lighedspunkter med Jesus. Ogsa Brian korsfeastes, for eksempel. Men inden det
nar sa vidt, vagner han en morgen ved larm fra pladsen nede foran huset. “Brian, Brian,” lyder
det. Han faler sig ngdsaget til at ga ud pa balkonen og holde en tale til folket, og som enhver
god politisk taler koncentrerer han sit budskab i slagkraftige slogans: “Don’t follow leaders,”
siger han. “You are all individuals”. Folkemassen svarer i kor — som folkemasser jo gar:
“Yes, we are all individuals.” Komikken skarpes: “You are all different!” — “Yes, we are all
different,” replicerer hoben. Men sd zoomes der ind pa en lille palaestinenser midt i folke-
maengden som stritter imod. “Yes, we are all different,” skriger massen i kor. “I’m not!”, siger
den lille palaestinenser. De andre tysser irriteret pa ham.

Her har vi Kierkegaards “hin enkelte”, ham der skiller sig ud fra massen. Og ferst med
denne friggrelse kan individet begynde sin vandring gennem stadierne pa livets vej. Jeg ven-
der om lidt tilbage til dette eksempel, men inden da nogle indledende kedsommelige betragt-
ninger.

Titlen pa denne artikel refererer til Kierkegaards doktordisputats Om Begrebet Ironi. Med
stadigt Hensyn til Socrates (1841). Kierkegaards titel er imidlertid i sig selv ironisk, idet ironi
(ligesom humor) slet ikke er et begreb, men et fenomen (Paul de Man, s. 13, Pirandello, s.
148); Kierkegaard omtaler ogsa ironi og humor som lidenskaber, som han eller hans pseudo-
nym havder at vaere nok s bekendt med (SV 5, s. 48). Man kan ogsa sige at ironi og humor
er instrumenter der tjener til at dekonstruere eller demobilisere alle konstruktioner og syste-
mer, al spekulation og dogmatik. Det er et afgerende punkt i den italienske forfatter Luigi
Pirandellos essay Om humor fra 1916: “Pa grund af en indre, helt seregen og essentiel proces
ma humoren ngdvendigvis dekomponere, bringe uorden, splid; mens kunsten i almindelighed,
sadan som retorikken leerte os den i skolerne, frem for alt var ydre komposition, en logisk ord-
net harmoni.” (Pirandello, s. 61).

Under alle omstendigheder: ironi og humor undviger ethvert forseg pa begrebsliggarelse.
Det er grunden til at fenomenet ikke egentlig kan bestemmes, men kun indkredses — eller
omkredses. | det falgende skelner jeg mellem humor som et filosofisk feenomen, dvs. som en
eksistenshestemmelse eller en livsanskuelse pa den ene side, og pa den anden side humor som
littereert fenomen, som en mulig forfatter- eller laeserposition.

Livet leves forlens, men forstas baglens (Jour. JJ 167, 1843, SKS 18, s. 194). Denne bergmte
Kierkegaard-sentens kan med en lille &ndring geelde min indfaldsvinkel pa humoren hos Ki-
erkegaard: Teksterne skrives forlens, men vaerket (dvs. forfatterskabet) forstas bagleens. Hvad
humoren angar, sa er den i “verket” et filosofisk anliggende, en livsanskuelse — i Kierke-
gaards egen ‘baglaens forstaelse’; mens humor i teksterne snarere udfoldes som en strategi; det
er en mulig forfatter- og laeserposition, eller man kan, sat pa spidsen sige, at det er tekstens
selvudfoldelse. Altsa et “forlens’ litteraert faanomen.

Modsztningen mellem filosoffen og digteren Kierkegaard overvindes ikke uden videre
med betegnelsen “digterfilosoffen”; ofte viser det sig at de enkelte tekster ikke vil indordne
sig i veerket, i stadieleren, i eksistensfilosofien — i Kierkegaards ekspliciterede efterrationali-
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sering. Eller omvendt: “veerket” lader sig ikke udlede af den enkelte tekst. Det der er pa ferde
er, at humoren driver gaek med teenkeren.

Den filosofiske vinkel - veerket
Jeg skal eksemplificere denne modstilling af tekst og veerk, litteratur og filosofi, digter og
filosof.

Kierkegaard skriver og skriver, dag og nat, hele tiden, han vandrer rundt i sin lejlighed pa
Nytorv i Kgbenhavn, teenkende, hen til skrivepulten, fjeren i blaekket... Men undertiden faler
han det som om han bare er et redskab: “den skrivende Haand er min, men det er ikke min
Haandskrift”, konstaterer han forundret (Pap. VII 1B, 80,2). Skrivningen afbrydes kun af hans
daglige ture pa gader og straeder, hvorfra han bringer fiskekallinger, musikanter og andet
godtfolk ind i teksterne. Ja selv Jesus Kristus ser han for sig, midt pa gaden, som en samti-
dig... der af samtidens lzerde anses for en galning. (SV 16, s. 49ff).

Kierkegaard skriver, det ene vaerk efter det andet, en reguleer grafomani, teksterne sprajter
ud af ham — fra han som 25-arig i 1838 udgiver sin farste bog, til han som 42-arig i 1855 fal-
der om pa gaden og kort tid efter dgr, mens han er midt i sin “kirkekamp”. 55 bind i den
igangveerende nyudgivelse af Sgren Kierkegaards Skrifter. Der er nok at ga i lag med!

Men midtvejs gennem forfatterskabet standser han op og ger status, kommenterer de en-
kelte tekster og setter dem ind i en helhed, praver at forsta sit veerk baglens. “Vark-teorien”
opsummeres saledes: “hele Forfatter-Virksomhedens Total-Tanke er denne: det at blive Chri-
sten.” (SV 18, s. 93).

I den bergmte stadielare indskydes to graenseomrader eller “confinier”: “Ironie er Confi-
niet imellem det Asthetiske og Ethiske; Humor Confiniet mellem det Ethiske og det Religig-
se.” (SV 10, s. 179). Det hgjeste livsstadium er altsa det religigse, neermere bestemt kristen-
dommen. Og humoren er det standpunkt der ligger lige for det religigse.

DET ASTETISKE | ironi | DETETISKE | humor | DET RELIGI@SE

Grundlaeggende for humoristen — pa den tildelte plads i systemet — er at han har en vaesentlig
forestilling om lidelsen og om lidelsens forhold til existens, altsa ligesom den religigse. “Men
saa er det Humoristen gjgr den svigefulde Vending og tilbagekalder Lidelsen i Spggens
Form” (SV 10, s. 133). Dette aspekt er gennemgaende i alle forsgg pa at indkredse humor: der
er et element af alvor, lidelse, vemod — jf. Piet Heins grug: “Den, som kun / tar speg for spag /
og alvor / kun alvorligt, / han og hun / har faktisk fattet / begge dele / darligt.”

Neert forbundet med denne iboende dobbelthed i humor er et andet aspekt, nemlig at den
sammenknytter de involverede i samtalen eller situationen, i et feellesskab. Kierkegaard mod-
stiller humoren med ironi i et eksempel:

Om Socrates forteelles der, at en Mand kom til ham og beklagede sig over, at Folk bag-
vaskede ham i hans Fravarelse; Socrates svarede: “er det Noget at bryde sig om, mig er
det saa ligegyldigt hvad Folk gjere ved mig i min Fraveerelse, at de endog gjerne maae
slaae mig i min Fraveerelse.”

Denne Replik er correct Ironie [fastslar Kierkegaard]; den er uden den Sympathie
hvorved Socrates kunde med den Anden danne en feelleds Situation. ... Socrates siger
mindre end Manden, thi Bagvaskelse er dog et Noget, men at slaae En i Ens Fraveerelse

! Min skelnen mellem vaerk og tekst er inspireret af Peer E. Sgrensens artikel “Skyerne om efterdret. Om den
kierkegaardske Text.” (se litt.liste nedenfor). Roland Barthes skelner pé en lidt anden méde i “Fra veerk til tekst”;
for ham er "veerket’” en handgribelighed der f.eks. kan sta pa en boghylde, mens "teksten’ er et metodologisk felt,
den “erfares kun gennem et arbejde, en produktion. Heraf falger, at Teksten ikke kan bringes til ro... Teksten er
det, som bevager sig mod gransen for reglerne for sproglig ytring (rationaliteten, laeseligheden etc.)” (s. 37f) —
og hermed er den ikke bare paradoksal, som Barthes siger, den er ogsa humor.
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er intetsigende. En humoristisk Replik maa derimod altid have noget Dybsindigt,
skjendt skjult i Spagen, og maa derfor sige Mere. ...

Hvis derimod hiin af Bagvaskelse forfulgte Mand havde sagt hvad han sagde til
Socrates, til en ung Pige f.EX., beklaget sig over Den og Den, at han talte ilde om ham i
hans Fraveerelse, og den unge Pige svarede: saa maa jeg da kunne prise mig lykkelig, thi
mig har han ganske glemt: saa har denne Replik en Anklang af det Humoristiske... (SV
10, s. 222)

— dels pa grund af den smertelige erindring som pigen udtrykker, utvivisomt med et smil pa
leben. Dels pa grund af at hun skaber en falles referenceramme. Under alle omstaendigheder:
hun siger virkelig mere... meget mere end Sokrates.

Et andet eksempel pa en humoristisk replik, som Kierkegaard navner, drejer sig om en ung
kvinde ved en selskabelig lejlighed:

... foranlediget ved en ulykkelig Begivenhed, der bragtes paa Omtale, yttrede [hun] sin
Smerte over Livet, at det dog kun holder saa lidet af hvad det lover: “nei, den lykkelige
Barndom, eller rettere Barnets Lykke!” Hun taug, baiede sig ned til et Barn, der kjelent
klyngede sig ved hende, og klappede den Lilles Kind. En Talende, hvis Bevagethed
kjendeligen sympathiserede med den unge Kone, vedblev: “ja, og fremfor Alt den
Barndommens Lykke at faae Prygl”, derpaa vendte han sig bort og talte til Fruen i Hu-
set, der just gik forbi.

De gvrige geaster tog denne bemarkning som ironi, fordi de ikke opdagede smerten — og
“netop fordi der i Humor altid er en skjult Smerte, er der ogsaa en Sympathie.”

Nu tjener sadanne eksempler pa humor i Afsluttende uvidenskabeligt Efterskrift til at ind-
rangere humoren i “systemet”. Der er altid noget tilbageskuende i humoren: "Humoristen har
bestandig god Tid, fordi han har Evighedens gode Tid bag ved sig. ... Christendom er Retnin-
gen fremad til at blive Christen.” (SV 10, s. 265f). Ikke desto mindre: “Humor fatter det Tota-
le” — og det vil ogsa sige forfatterskabets total-tanke: det at blive kristen. Ja man kan ga sa
vidt som at sige at humor ved hvad kristendom er! “Men just som den skal til at forklare, bli-
ver den selv utaalmodig, tilbagekalder Alt: “det vilde nok blive for vidtlgftigt og for dybt-
gaaende, jeg tilbagekalder derfor Alt og giver Pengene igjen.” (SV 10, s. 223).

Og det bliver jeg ogsa nedt til at gare!

Den litterzere vinkel — teksten

Jeg vender tilbage til det astetiske, humoren i kunst og litteratur — til den lille palastinenser i
filmen Life of Brian og hans replik til massens selvmodsigende bekendelse: “We are all diffe-
rent.” — “I’m not”.

Humorens perspektiv fortaber sig i horisonten, i meningslgshed, det rene vrgvl, hvis man
prgver at udlegge den rationelt, den lader sig ikke forklare, end ikke i lange udredninger —
men den fattes let, i et glimt, i en brgkdel af et sekund — blot ikke med fornuften.

At det er humor viser sig jo i farste omgang ved at vi, tilhgrerne, ikke kan lade veaere med
umiddelbart at le. Men i modsatning til en ironisk bemaerkning, sa griner vi her ikke ad et
andet menneske, her er ikke noget offer, ikke nogen det gar ud over og som vil fale sig ramt
eller saret af replikken.

Rummer replikken ogsa et steenk af vemod? | sa fald skyldes det tabet af fellesskabet med
de andre, overraskelsen over folkets reaktion og demokratiets forfald, skuffelsen over majori-
teten der kun tenker pa sig selv, den pludselige erkendelse af den usle mentale almentilstand.

Men det litteraert-humoristiske i replikken ligger i at den faktisk ikke peger pa et objekt —
og heller ikke et subjekt: den lille palestinenser er — tilsyneladende og glimtvis — selvudslet-
tende, i modsatning til den evigt selvhaevdende ironiker. Replikken er dekonstruerende, for
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hele den vestlige kulturs grundspgrgsmal om identitet og individualitet, den platoniske duali-
tet mellem vaesen og f&enomen oplgses i intet — med det lille “I’m not”; der ydermere, nar man
inkluderer allusionen til Hamlets “to be, or not to be”, sender sindet pa udflugt i uendelighe-
den. “Fra utallige Steder svares der, naar der raabes,” hedder det i Kierkegaards lovprisning til
efteraret — som er en lovprisning til hans egen tekst. | et glimt, i et ekko runger tomrummet,
tavsheden, intetheden som selve meningens og betydningens sted — sadan som Gilles Deleuze
formulerer det, idet han samtidig henviser til zen-buddhismens “oplysning”. (Om humor, s.
101f).

Kierkegaard taler tilsvarende om at “dette tomme Rum, dette Intet er det, der gjemmer det
Vigtigste”. Denne bemarkning ligger pa linie med Kierkegaards stadige bemaerkninger om at
han ikke selv er herre over sin skrift, men samtidig rummer den i et koncentrat en hel poetik.
Jeg skal citere tekststykket i sin helhed. Det stammer fra “Om Begrebet Ironi”, og der allude-
res til et stik der forestiller Napoleons grav. Udgiverne af SKS har fundet billedet pa det Kon-
gelige Bibliotek i Kgbenhavn og anbragt det i kommentarbindet:

Der existerer et stykke, som forestiller TR g e T
Napoleons Grav. To store Traer over- wAFOLEON
skygge den. Videre er der ikke at see ’ -~
paa Stykket, og den umiddelbare lagt-
tager seer ikke Andet. Imellem de to
Treeer er der et tomt Rum; ldet gjet fal-
ger langs med dets Contur-Omrids,
fremtraeder pludselig af dette Intet Na-
poleon selv, og nu er det umuligt at la-
de ham forsvinde igjen. Det Qie, der
engang har seet ham, seer ham, seer
ham nu med en nasten angstende
Ngdvendighed altid. Saaledes ogsaa
med Socrates’ Replikker. Man harer
hans Taler, ligesom man seer Traerne, : e
hans Ord betyde det, de lyde paa, lige- - —— s

som Traerne ere Traer, der er ikkeen o

eneste Stavelse, der giver et Vink om

en anden Fortolkning, ligesom der ikke er en eneste Streg, der antyder Napoleon, og
dog, dette tomme Rum, dette Intet er det, der gjemmer det Vigtigste. (SV 1, s. 78).2

Et eksempel pa hvordan intetheden taler hos Kierkegaard — og hvordan teksten stritter imod
veerket —, findes i den smukkeste tekst, jeg kender af ham. Det er et lille fragment, uferdigt,
men formet som et symposium, hvor dagens emne er en “Lovtale til Efteraaret”. Teksten fin-
des i hans “Papirer” og den stammer fra 1846 (Pap. VII 1B, 205-210). Det er bemarkelses-
veerdigt, fordi det er samme ar som han noterer i sin dagbog at han ikke selv er herre over sin
skrift, og samme ar som han bestraber sig sa ihardigt pa — i Afsluttende uvidenskabeligt Ef-
terskrift — at gare sit “vaerk” til et hele. Her sidder han sa og skriver et fragment der undsiger
hele veerket.

Teksten er teenkt som “en Replik af en humoristisk Individualitet”. Den bestar af 5 taler der
lovpriser efteraret som henholdsvis lysternes tid, skyernes tid, tonernes tid, farvernes tid og
erindringens tid. Alle koncentrerer de sig om det flygtige. Lad mig her blot navne taleren der
priser efteraret som skyernes tid:

2 Lars Erslev Andersen citerer dette stykke om Napoleon i “Humor — kontingens og fallesskab”, og han argu-
menterer — inspireret af Roland Barthes — for at det anviser en "erotisk’ laesning “der betoner forholdet mellem
teksten og dens laeser som et spil af forskelle”, Kierkegaard opfordrer os til “at investere energien i det tomme
rum mellem teksten og laeseren.” (s. 115f og 118).
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Betenk hvad Du kunde gnske at vaere — et Msk? Det kunde dog vel neppe falde noget Msk.
ind. En Engel? Det er kjedeligt. et Trae? det er for langvarigt og for beroliget. en Ko? Det er
for solid en Existents. Nei en Sky — om Efteraaret. Det gad jeg veere. Den gvrige Deel af
Aaret vilde jeg opholde mig skjult etsteds, ell. i Intet, hvilket ogsaa kan udtrykkes saaledes:
jeg vil ikke veere til...

Standpunktet er som snydt ud af naesen pa astetikeren, som vi kender ham fra Enten-Eller, og
der gares ogsa direkte opmarksom pa figurens fortvivlelse — som bunder i at forestillingen om
en fri og ubundet tilvaerelse som sky fordufter i substanslgshed, i intet, i melankoliens demo-
ni, og i en alt andet end tvangfri variationstrang.®

Hos taleren der priser efteraret som farvernes tid, gar sproget helt amok i en mixture af
rablen og bratte afbrydelser:

Sommeren, den er Ro. Men saa kommer Efteraaret og med Efteraaret Lidenskaberne, og
med Lidenskaberne Uroen, og med Uroen Farven, og med Lidenskabens Uro Farvens
Vexel og Skiften. At skifte Farve er jo netop Udtrykket for Uro Lidenskabens Uro. Og
Efteraaret skifter Farve. | Modsatning til Sommeren maa man sige at det Eiendoml. ved
Efteraaret er: at skifte Farve. ... Modseatningerne ere om Efteraaret i ethvert gieblik saa
steerkt i Beveaegelse, at det er som en idelig Skiften. Man kan nemlig ikke see alle Mod-
setninger paa een Gang og saaledes fremkommer Vexelen derved, at man seer de sam-
me Modsatninger sammen med en ny Modsztning og saaledes fremdeles. ...

Konfronteret med Kierkegaards monumentale verk — de 55 bla bind, kvantiteten sdvel som de
kvalitative fordringer i veerket om det eksistentielle valg, personlighedsdannelse, opbyggelig-
hed og en kristen tro som man ikke kommer let til — forledes man let til at vende sig bort,
magteslgs. Men astetikeren i Enten-Eller angiver vejen ad hvilken man kan komme i gang,
begynde, og begynde igen og igen: “Man seer Midten af et Theater-Stykke, laeser tredje Deel
af en Bog. Derved faaer man en ganske anden Nydelse end den, Forfatteren har veret saa god
at tilteenke En.” (SV 2, s. 276).

Kierkegaard skitserer her en humoristisk laeserposition; Pirandello reflekterer pa den anden
side over betingelserne for en tilsvarende rolle for forfatteren: “Humoren kraever en ubetinget
livlig, fri, spontan og umiddelbar bevagelse i sproget,” fastslar Pirandello, “en bevaegelse som
man kun opnar, nar formen skabes pa ny hver gang.” (s. 65).

Den store humor

Der er i hele Kierkegaards veerk, i alle hans forskelligartede tekster, en modsatning mellem det
aestetisk dekonstruerende, ironi og humor, pa den ene side, og hele det religigst-opbyggelige pa
den anden side. Det egentligt befriende ved Kierkegaard er at han peger pa — noget! Han ger op-
marksom pa — noget! Og herved traekker han laeseren til sig, ind i et ‘sympatetisk’ feellesskab. Sa
slipper han ham igen, efter at han har tvunget ham til at forholde sig: til sig selv, til Kristus — eller
til Intet! Det er det overordnede humoristiske perspektiv i teksten — bagom veerket.

Der er laesere der mener at veere sarligt disponeret for Kierkegaard-studier, og efterhanden
som de fordyber sig i veerket, synker de lengere og lengere ned i tungsind, melankoli og
fortvivlelse. Deres foretrukne titler er Frygt og Beven, Begrebet Angst, Sygdommen til
Dgden. Der er filosofferne der laver begrebsgymnastik, gradbgjer Kierkegaard i forhold til
Kant og Hegel og Heidegger, you name them. Sa er der de religigse lesere, hvoraf nogle vil

® Peer E. Sgrensen papeger (s. 135) denne deemoniske undertone i teksten i modsatning til den ellers s& hgit
besungne ’vexeldrift’, en vekslen som ogsa prises umiddelbart i et forste udkast til “Lovtalen” fra 1845: “Vexel
opflammer Lysten, naar Qvinden staaer tryg og rolig, da hidser hun ikke, men naar hun skifter Farve, da betyder
denne Vexel: hurtig hurtig.” (Pap. VI A 89-91).
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gere Kierkegaard til protestant eller katolik eller zen-buddhist. Der er de politiske lasere, der
ser ham som individualismens store profet.

Og sa er der de laesere der indtager en humoristisk leeserposition. Hvorfor laeser de Kierke-
gaard? Er han ikke bare et kuriosum, et fortidslevn? — Farst og fremmest vil jeg sige at de —
eller VI — har det rigtig godt i samveeret med Kierkegaard, bl.a. fordi vi hos ham nyder en vis
respekt. “De forargede” kalder han os — os der siger nejtak, nar han ger os opmarksom pa
Kristus-skikkelsen. Kristus er skillevejen, anstgdsstenen. Foran ham er der to muligheder:
forargelsen eller troen, siger han (Indavelse i Christendom, SV 16, s. 85).

De forargede “vide som oftest meget god Beskeed om det Religieuse: de vide med
Bestemthed, at de ikke ville have med det at gjgre.” Og dem foretreekker Kierkegaard sa
absolut fremfor dem der “uden at vide, hvor det Religieuse egentligen ligger, snart
underdanigt, snart hofferdigt, men altid uheldigt ville tage sig af dets Forklaring. En
ulykkelig, en jaloux Elsker kan vide lige saa god Beskeed om det Erotiske som den lykkelige,
0g saaledes veed ogsaa en Forarget paa sin Viis lige saa god Beskeed som en Troende om det
Religieuse. Da nu vor Tid kun sjeldent opviser en i stor Forstand Troende, saa maa man altid
veere glad ved, at der er nogle ret flinke Forargede.” (Stadier paa Livets Vei, SV 8, s. 264).
Dette siges om humoristen par excellence hos Kierkegaard: Heinrich Heine.

Men ikke nok med at vi, de forargede, under laesningen kan fryde os over respekten, nej
leesningen af teksterne er i sig selv ren fryd — jouissance, som man pa fransk benavner den
erotisk-lignende nydelse ved selve laese- og skriveakten. Kierkegaard er sgu morsom!

Et sidste eksempel: | sin argumentation for det grundsynspunkt at “Inderligheden og Sub-
jektiviteten er Sandheden” ved Kierkegaard meget vel at rationalisterne, dem der sveerger til
den objektive videnskab, vil sla ham i hovedet med den risiko der ligger i at inderligheden let
farer direkte ind i galskaben. Rationalisterne fgler sig sikre ved at holde sig til de nggne facts,
til den objektive sandhed.

For at lede dem ud af denne vildfarelse, forteeller Climacus nu, i Afsluttende uvidenskabe-
ligt Efterskrift, en lille historie. Det er en gal mand som flygter fra darekisten. Pa vej ind til
byen, hvor han vil besgge en ven, siger han meget fornuftigt til sig selv:

det gjeelder da om, at Du ved Din Tales objektive Sandhed fuldelig overbeviser ethvert
Menneske om, at hvad Din Forstand angaaer, da er Alt vel. Som han gaaer og tenker
over dette, seer han en Keglekugle liggende paa Jorden, den tager han op, putter i Kjo-
leskjgdets Lomme. For hvert Skridt han gjer, slaaer denne Kugle ham med Respekt at
sige paa R-, og for hver Gang den saaledes rammer ham, siger han: bum, Jorden er rund.
Han kommer til Hovedstaden, besgger strax en af sine Venner, han vil overbevise ham,
at han ikke er gal, gaaer derfor op og ned af Gulvet og siger bestandigt: bum, Jorden er
rund.

Vennen indser jo straks at manden ikke er vel forvaret, han tilkalder en lzege og den gale bli-
ver genanbragt i darekisten. Fortaellingen er i sig selv tragisk, men den skal tjene til at demon-
strere at den moderne tids filosoffer og systemmagere ikke skal vide sig for sikre:

Den objektive Sandhed som saadan afgjer ingenlunde, at Den, som udtaler den, er for-
standig, tvertimod kan den endogsaa forraade at Manden er gal, uagtet det er aldeles
sandt og iseer objektiv sandt hvad han siger. (SV 9, s. 162).

Det livsbekraftende ved humoren er, at den treekker teeppet vaek under enhver -isme — rationa-
lisme, individualisme, liberalisme, kommunisme, nationalisme. Og umorismo! Humoren er
demonterende, dekonstruerende — og det geelder bade i litteratur, filosofi og politik. | sidste
instans accepterer humoren tilveerelsens kontingens, foranderligheden, den ustandselige
stram, bevaegelsen. Man kan sige at humoren forsoner sig med kontingensen, med dagden —
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med den evige frelses fravaer! Denne forsoning er beskrevet meget smukt i Karen Blixens “En
Herregaardshistorie” (Sidste Fortallinger, 1957):

“For farste Gang i sit Liv tenkte [Ulrikke] paa at ogsaa hun selv engang skulle dg. Det
forekom hende da som om alle andre Mennesker som hun kendte stod udsatte og svimle
paa Randen af en hgj Klippe, om hvis Fod Dgden brgdes som et bundlgst, magrkt Hav,
mens den for hende selv laa som et udstrakt, lavt VVand, hvori hun, let opskartet og smi-
lende, kunde vade ud.” (s. 193).

At forsone sig med verdens endelighed er dog pa ingen made enshetydende med at forlige sig
med denne verdens magrkemand og potentater. Tveertimod. Hvor uforsonligheden er uundgae-
lig mobiliserer humoristen ironien og satiren.

Lad mig afrunde med et bud pa Den store Humor, titlen pa Harald Heffdings bog fra 1916.
Heri havder han — inspireret af, men ogsa i polemik med Kierkegaard — humorens fersteplads
i en verdslig, ansteendig og ansvarsbevidst livsanskuelse. “Den store Humor vil vaere forbun-
den med en stadig Sggen og staar i Modsetning til al dogmatisk Visdom, hvad enten den op-
treeder i den sunde Menneskeforstands, Videnskabens eller Religionens Navn.” (s. 58).
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Appendix

Sgren Kierkegaard, Lovtale over Efteraaret
1846, Papirer V111, B 205-210

205 cfr. Journalen JJ p. 216.217

Lovtale over Efteraaret.
(efter det Franske).
NB. Jeg teenker den Maade at mystificere paa skal vare probat.

Efteraaret er: Lysternes Tid, Farvernes Tid, Skyernes Tid, Lyd-Tonernes Tid (Lyden forplaner sig
langt hurtigere og ligesom livligere end i den trykkende Sommervarme) Erindringens tid.

Til 205:

206 Leve Efteraaret! Der er af Champagnen kun eet Glas som er veerd at drikke, og af Stegen kun
eet Stykke som er veerd at spise, og der er kun een Gang da en Pige er veerd at elske, og egl. kun
een Pige der er det veerd denne ene Gang:

og kun Efteraaret er “Aarstiden”.
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207 Lovtale over Efteraaret
af 5 personer som endes med et Tultti.
Skal bruges som en Replik af en humoristisk Individualitet.

No 2.

Efteraaret er Skyernes Tid. Ifglge den nordiske Mythologie dannedes som bekjendt, Skyerne af
Kampen ...s Hjerne. Og sandeligen der gives intet bedre Sindbillede paa Skyerne end Tanker og
intet bedre paa Tanker end Skyer — Skyer er Hjernespind og hvad er Tanker Andet. See, derfor
bliver man traet af alt Andet men ikke af Skyerne — om Efteraaret, der igjen er Taenkningens Tid.
Jeg har forlengst treet opgivet Mskheden skjendt jeg dog ell. netop fordi jeg har studeret den
grundigt. Jeg begyndte som Yngling med at elske a&ldre Mand — og blev kjed deraf; derpaa elske-
de jeg som selv <lidt> Zldre Ynglinge og blev kjed deraf; saa kom de unge Piger — og saa Matro-
nerne, det Bedste unagteligt, men det er idel Forfengelighed selv hvor de som en Matrone har
overstaaet Fatalia. Traet vendte jeg mig fra Mskheden og humoristisk til hine Skabninger, der vel
ikke som Msk. gjere Praetension paa at veere Skabningens Undervaerk, men dog, maaskee just
derfor, ere meget underholdende, fordi de ikke praetendere saa meget: jeg mener Kgerne. Og
unagteligt stiftede jeg ogsaa saa vel paa Felleden som andetsteds mange interessante Bek-
jendtskaber — jeg glemmer aldrig den Blakkede — og de glade Timer o:s:v: — men dog blev jeg ked
deraf.

Men af Skyerne <—> om Efteraaret aldrig. Man kjender neppe Skyerne igjen saa forandrede ere
de, og Den som aldrig saae dem om Efteraaret saae dem aldrig. Om Vinteren er det for koldt at
see paa Skyerne — om Sommeren ere de dvaske, sgvnige — men om Ffteraaret: drammende. (udfe-
res) — Om Sommeren staae de stille og kjede sig — om Efteraaret ile de som de flygtige Drom-
mersker. Om Sommeren er det som gad de ikke haenge deroppe — om Efteraaret lege de med hin-
anden i livsalig Tidsfordriv, ile hinanden forbi, mades skilles, lenges igjen efter hinanden, blande
Farverne (som Venner blande Blod) med hinanden, blive til Eet, skjgndt dog de Tvendes Eien-
dommelighed skinner igjennem.

Stat derfor stille Du som kalder Dig en Teenker, betragt Skyerne — om Efteraaret. Har Du far
teenkt over Andet, saa teenk om igjen. Beteenk hvad Du kunde gnske at vaere — et Msk? Det kunde
dog vel neppe falde noget Msk. ind. En Engel? Det er kjedeligt. et Trae? det er for langvarigt og
for beroliget. en Ko? Det er for solid en Existents. Nei en Sky — om Efteraaret. Det gad jeg veere.
Den gvrige Deel af Aaret vilde jeg opholde mig skjult etsteds, ell. i Intet, hvilket ogsaa kan ud-
trykkes saaledes: jeg vil ikke vere til — men hvert Efteraar vilde jeg leve den Maaned. [Palangs i
Marginen: eller jeg vilde leve skjult som en Tanke, indtil Efteraaret kom, da jeg blev en Sky]. En
Sky er i sig selv et ganske anseeligt Stykke (og jeg vilde da ikke veere saadan en lille bitte Makrel-
Sky), jeg vilde veere en stor, velskabt Sky. Men trods Starrelse er Skyen tillige Letheden selv,
elastisk og har tillige, forsaavidt den ikke har musicalsk Sands (hvad den dog har) Farve-Sands:
den veed at bade sig i Farver.

Leve derfor Efteraaret. Med dette Baeger hilser jeg erindrende Eder | dybsindige og dog saa
flygtige Teenkere, I, mine bedste Tanker, hvem man ganske kan tilegne sig uden Plagiat. Naar
Efteraaret kommer, kaster jeg mig i en VVogn, treekker Forlaederets overdyne helt op over hovedet,
hylder mig i en kappe — saa kun mine gjne blive tilbage, med hvilke jeg griber efter Eder. Naar da
Kudsken kjgrer saa hurtigt som Heste formaae det (ak ak hvad er dog dette modSkyer) da er det
mig, som var jeg ogsaa blevet en Sky.

208 No 3.
Efteraaret er Tonernes Tid.

Hvis man vilde tenke sig en Trompeter, som er falden i Sgvn med Trompeten for Munden:
kunde man saa sige at hgre Noget? — Hvor det maa vere kjedeligt at veere Eccho om Sommeren.
Den lumre Luft i Skoven gjer at Eccho selv ikke er der. Men om Efteraaret. Blot der hgrer Eccho
den Elskedes Rgst — Alt er forelsket i Eccho, venter blot paa at give Gjenlyd. Thi Efteraaret er
Opregmthed. Fra utallige Steder svares der, naar der raabes.

209 No 4.
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Efteraaret er Farvernes Tid.

Hvad er Farve? det er, hvad betyder Farve? Farve er den synlige Beveegelse og Uro, ligesom To-
nen er den hgrlige. Alt, hvis Eiendommelighed er Ro Ubeveegethed, maa derfor ikke have Farve.
En Mathematiker vilde ikke male en Triangel; Sommeren er Ro, serenitas, derfor farvelgs, den
stadige blaae Himmel er netop ikke Farve. Thi hvad er Farve? Farve er Modsetning, men Mod-
setning er Uro, Beveegethed, selv om to Modsztninger staae nok saa stille ligeoverfor hinanden,
det at det er Modsatninger, er Uro. Saaledes Sommeren <den er Ro>. Men saa kommer Efteraaret
og med Efteraaret Lidenskaberne, og med Lidenskaberne Uroen, og med Uroen Farven, og med
Lidenskabens Uro Farvens Vexel og Skiften. At skifte Farve er jo netop Udtrykket for Uro Liden-
skabens Uro. Og Efteraaret skifter Farve. | Modsatning til Sommeren maa man sige at det Eien-
doml. ved Efteraaret er: at skifte Farve. Forsaavidt man vil sige, at Efteraaret dog er en lengere
Tid, og da det altsaa varer Noget med denne Skiften, saa vil jeg sige: Modsetningerne ere om
Efteraaret i ethvert gieblik saa steerkt i Bevagelse, at det er som en idelig Skiften. Man kan nemlig
ikke see alle Modsetninger paa een Gang og saaledes fremkommer Vexelen derved, at man seer
de samme Modsatninger sammen med en ny Modsztning og saaledes fremdeles.

Det “mgrkladne Efteraar” er derfor ikke blot veemodigt; men der er noget Heroisk — thi det er
Naturens Undergang dens Kamp for Livet. Den bgier sig under Tilintetgjgrelsen dette er det vee-
modige, men da er det igjen som om der et gieblik erindredes og gjenled Sommerens Lyst, men
langt intensivere, fordi Tiden er knap.

See, ved Foden visner Straaet; men hvis Du vil see ngie til, skal Du see, at hvert Straae har sin
egen Farve. Imidlertid holder Bggen sig opreist. Den vil ikke bgie sig, den vil ikke give efter, den
ryster veemodigt med Hovedet, men da igjen stolt ryster den det Visne af sig, den vil hellere have
nogle faae Blade som ikke ere visne, end alle disse visne. Hvad merkeligt er der vel om Somme-
ren ved et grgnt Blad, hvem see egl., at det er Grognt, hvad Poesie er der i det Grgnne om Som-
meren i alt det Granne — det er jo nasten som Grgnt man spiser. Men om Efteraaret! Naar et Bo-
getree staaer afbladet, og kun har eet eneste grent, men frisk grgnt Blad paa sin nggne Stamme: da
seer Du den Farve: grgnt, Du ser den <ved> Mods&tning.

210 No 5.
Efteraaret er Erindringens Tid.

NB. denne Tale skal holdes i den reneste og adleste Aand, for at danne Modsatning til det
Fortvivlede i de Andres.
Det er bekjendt, at Den, der forstaaer sig paa Kogekunsten tilgavns, veed at tilberede selv det u-
smagelige paa en delicat Maade. Saaledes ogsaa med Erindringen hvad den har tilberedet, hvad
den serverer, er delicieus

NB. Tonarten maa foraedles lidt, ell. bliver det ikke pathetisk nok.



