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Giorgio De Chirico, Selvportræt som 23-
årig, 1911, med indskriften: "Hvad skal 
jeg elske, hvis ikke gåden?", 72,5 x 55 
cm. Privatsamling.  
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FIRENZE− Mystikken breder sig. Den bredte sig i den klassiske modernisme i de første 
årtier af 1900-tallet. Og den udfoldes for tiden i salene i renæssance-paladset Palazzo 
Strozzi i Firenze. Her løber en udstilling af stablen, 
frem til den 18. juli, med titlen: De Chirico Max Ernst 
Magritte Balthus – et blik ind i det usynlige. Der er 
værker af flere andre kunstnere, bl.a. Carlo Carrà 
og Giorgio Morandi – 100 værker i alt. Men De 
Chirico er absolut hovednummeret (han udtales 
’dekíriko’). 
 Kuratorerne på Palazzo Strozzi er stolte af at 
have fået De Chirico på programmet. For det var jo i 
Firenze det skete: at kunstneren De Chirico – med 
hans egne ord − blev født. På Piazza Santa Croce. 
På denne plads er der tradition for at sindene 
sættes i skred: Her sad den franske forfatter 
Stendhal i begyndelsen af 1800-tallet og 
filosoferede over sine oplevelser inde i kirken: ”Da 
jeg forlod Santa Croce, havde jeg hjertebanken, det 
man i Berlin kalder ‘nerver’; livet var drænet ud af 
mig, og jeg var bange for at falde omkuld, da jeg 
gik.” Stendhal-syndromet! − sådan lyder diagnosen 
når turister på lignende vis bliver ganske svimle og 
konfuse af al den skønhed som Firenze byder på.  
 Hundrede år senere, en oktoberdag i 1909, 
sad den 21-årige Giorgio De Chirico på samme 
plads og følte sig ramt; hans beretning stammer fra 
et udstillingskatalog fra Paris, 1912: 
 

 

”Jeg vil nu fortælle hvordan jeg fik åbenbaret et billede, som jeg i år har udstillet i Salon 
d’Automne, og som har titlen L'enigma di un pomeriggio d'autunno (”En efterårs-
eftermiddags gåde”). En klar efterårs-eftermiddag sad jeg på en bænk midt på Piazza 
Santa Croce i Firenze. Det var naturligvis ikke første gang jeg så denne plads. Jeg var 
netop kommet mig efter en lang og smertefuld tarmsygdom, og jeg befandt mig i en 
næsten sygelig tilstand af følsomhed. Hele verden, helt ned til marmoret i bygninger og 
fontæner, forekom mig at være i bedring. Midt på pladsen rejser der sig en statue af 
Dante, svøbt i en lang kappe [den er siden hen flyttet op foran kirken, IZS]. Efterårsso-
len, der var varm og ubehagelig, belyste statuen og kirkefacaden. Så jeg fik den mær-
kelige fornemmelse at jeg så disse ting for første gang. Og jeg så billedets komposition 
for mig; og hver gang jeg betragter dette billede, genser jeg dette øjeblik: det øjeblik 
som under alle omstændigheder er en gåde for mig, fordi det er uforklarligt. Jeg holder 
også af at kalde det værk som kom ud af det, for en gåde.” 
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De Chiricos ”åbenbaring” − som han kalder den − resulterer altså i et særegent kompositi-
onsprincip – ja, hans malerier fra 1909 og en årrække frem er let genkendelige, for det er 
hans helt egen ”åbenbarede” verden man ser igen og igen. Ganske vist er denne verden 
også ”genkendelig” i forhold til vores egen ”reelle” og kendte verden, men alligevel føles 
den ikke "rigtig". Åbenbaringen på Pz. Santa Croce blev anledningen til at De Chirico 
skabte en helt ny billedstil: pittura metafisica ("det metafysiske billede"). Og den skulle bli-
ve forbilledlig for surrealisterne i 1920’erne. 
 
Giorgio de Chirico (1888-1978) blev født i den græske by Volos, hvor hans far arbejdede 
som jernbaneingeniør. Giorgio studerer kunst i Athen og senere, efter faderens død i 
1905, i München; her begynder han at læse filosofferne Schopenhauer og Nietzsche, og 
det er med til at forme hans verdens- og kunstsyn, såvel som hans melankolske grund-
stemning og holdning til det moderne samfund. I 1909-10 bor han sammen med moderen i 
Firenze, og fra og med dette tidspunkt stammer hans måske mest berømte malerier, malet 
i lyset af hans åbenbaring på Pz. Santa Croce og hans refleksioner i den forbindelse. Un-
der første verdenskrig gør han militærtjeneste i Ferrara, og de fleste af hans torve og plad-
ser er "taget" fra denne by − foruden Torino. I Ferrara møder han en af futuristernes frem-
trædende malere Carlo Carrá; sammen danner de i 1916 den metafysiske skole, og De 
Chirico teoretiserer over den nye stil i kunstmagasinet Valori Plastici (”Plastiske værdier”) 
og i manifestet Noi Metafisici (”Vi metafysikere”) fra 1919. 
 
Okkult modernisme? 
Gåder, mystik og metafysik. Det er stærke De Chirico-ord. 
 Gode nordiske modernisme-fans og -forskere kan blive helt ilde berørte ved sådanne 
ord: modernistisk kunst har ”hos os” overvejende været anskuet som formeksperimenter 
der dels udtrykker, dels spiller op mod tendenser i det moderne samfund, mod ”modernite-
ten”. Indholdsmæssigt kan man i modernistisk kunst og litteratur aflæse både fascination 
af og angst, uro og lede ved alt det nye som industrialisering, kapitalisering, sekularisering, 
urbanisering osv. førte med sig. 
 Men metafysik og mystik! 
 Efterhånden er ”vi” – i Norden, i den luthersk-funderede, ædruelige kulturtradition (?) 
− ved at få øjnene op for at ganske mange af de store, europæiske kunstnere og forfattere 
fra den ”klassiske” modernisme i begyndelsen af 1900-tallet var intenst optaget af og un-
dertiden medlemmer af alverdens nyreligiøse retninger og ”skøre” bevægelser: okkultisme, 
spiritualisme, Christian Science, Madame Blavatskys teosofi, Rudolf Steiners antroposofi, 

Piazza Santa Croce i 1909. På Strozzi-udstillingen er der adskillige versioner, også tegninger, af den flo-
rentinske efterårs-gåde, men ikke De Chiricos oprindelige maleri fra denne plads En efterårs-eftermiddags 
gåde; men der er en tro kopi − med De Chiricos initialer på "Dante-statuen" − lavet i 1924 af en af hans 
beundrere, Max Ernst − til hans venner Paul og Gala Éluard. 53 x 72,5 cm. Privatsamling. 
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Giorgio De Chirico, Troubaduren, 
1917, 91 x 57 cm, Privatsamling.  

Giorgio De Chirico, De hellige fisk, 
1919, 74 x 62 cm, Gerolamo og 
Roberta Etro..  

frimurerloger osv., foruden Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Marx… alt i én uskøn mix-
ture. Når dertil kommer beundringsværdige kunstneres mere eller mindre helhjertede til-
slutning til totalitære politiske bevægelser (De Chirico flirter fra slutningen af 30’erne åben-
lyst med fascisterne)… hvad skal man mene og tænke? 
 
Det metafysiske maleri 
”Der er meget mere mystik i skyggen fra en mand, der er ude og gå en solskinsdag, end i 
alverdens religioner,” hævder De Chirico.  
 ”Vi” benytter ofte ordet metafysik i ”en nedsættende betydning som betegnelse for 
grundløse, obskure, ørkesløse spekulationer” (som det hedder i Den store Danske). De 
Chirico anvender derimod ordet i sin oprindelige 
betydning: Det blev brugt i det første århundrede som 
titel til et værk af Aristoteles, der behandler det der ligger 
bag (meta) de fysiske ting, sådan som de fremtræder for 
vores sanser.  
 Hos den Nietzsche-påvirkede De Chirico ligger der 
i denne tankegang ikke nogen forestilling om en højere 
spirituel virkelighed eller en overjordisk guddommelig 
sandhed: det er tingene her og nu det handler om, og de 
ting kunstneren ser i dem − eller forlener dem med i sine 
visioner: tingenes "livløse skønhed" og "uforklarlige 
poesi", som han skriver i en artikel i magasinet Valori 
Plastici. De hverdagsagtige ting har i sig selv noget at 
sige, eller rettere: han, kunstneren, magter at afæske 
dem en betydning, han øjner deres metafysiske 
dimension, der er usynlig for andre − indtil de males. 
Som f.eks. i De hellige fisk. 
 
Man kan opliste nogle karakteristiske aspekter ved De 
Chiricos metafysiske maleri:  
− De Chirico maler ikke "ting" (og da slet ikke i 
"realistisk" forstand), han maler ikke hvad og hvordan 
han sanser, han maler tanker om ting og om deres 
usynlige, mærkværdige dimensioner. 
− Det metafysiske maleri tilstræber at give beskueren en 
fornemmelse af mystik, af hallucination, af drøm.  
− Farverne er mørke, dystre, dunkle − som den 
tyngende tavshed der hviler overalt.  
− Perspektivet er i bogstaveligste forstand foruroligende; 
det skyldes at det er konstrueret med en flerhed af 
forsvindingspunkter: øjet desorienteres og frustreres i og 
med at det tvinges på eftersøgning i de flade, bizarre 
rum.  
− Mennesker er reduceret til "punkttegn" (som Ole 
Sarvig siger), til fortabte og forladte småfigurer i tunge 
kulisser; eller de er erstattet af statuer, mytologiske skik-
kelser, giner, dummyer, mannequin-dukker, menneske-
lignende tingskonstruktioner, eller blot og bart: skygger. 
En angstvækkende depersonalisering − samtidig med at 

såre menneskelige følelser lyser ud af ludende kroppe 
og ansigtsløse hoveder. Se blot Trubaduren. Man føler 
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René Magritte, Nattens mening, 
1927, 139 x 105 cm, The Menil 
Collection, Houston, Texas.  

næsten med ham. Hvad vil den lurende skygge ham? Hvad vil den os? 
− Det er figurativt (ikke abstrakt) maleri: Scenerierne er fyldt med genkendelige objekter, 
om end de synes skabt af byggeklodser eller papmache (øde torve og pladser, omgivet af 
tomme huse, tårne, templer, loggiaer). Mødested for uforenelige ting: hvad er det for sejl 
den ensomme og hovedløse Dante-statue skuer imod? 
− Tiden er som standset, "fastfrosset" − eller den går måske slet ikke! Det er uvist hvad 
der lige er sket eller lige skal til at ske. Uro og utryghed fylder både tid og rum. 
 Jovist, også De Chirico lever − med sin metafysik − op til vores modernisme-
forventninger: her er angst og uro og ubehag, fremmedfølelse og fjerne drømmesyn, uvir-
kelighed. Livet sat på spil i et billedsprog der råber os an. En sen eftermiddag. I lav sol. 
 
De Chirico og surrealisterne 
"Jeg så helt bevidst en moské i stedet for en fabrik… en salon på bunden af en sø…" 
"Smuk som det tilfældige møde på et operationsbord mellem en symaskine og en para-
ply." 
 Det var sådanne "syn" (af henholdsvis Arthur Rimbaud og Lautréamont) som surrea-
lismens godfather André Breton så i De Chiricos værker. Men det var Max Ernst der først 
stiftede bekendtskab med ham, da han ved et besøg hos Paul Klee i 1919 læste Valori 
Plastici. Og da Ernst i 1921 slår sig ned i Paris, har han De Chirico med i bagagen. Han 
taler om at "ryste blindheden af sig", og han citerer direkte De Chirico i en række værker. 
F.eks. er det en dechiricosk faderfigur (fra Barnets hjerne, 1914) som bærer sønnen i 
Ernst's Pietà, 1923 (den kunne sidste år ses på Louisiana); det bemærkelsesværdige ved 
Ernst's brug af figuren er, at han skærper betydningen: faderen sover videre, sønnen 
drømmer med vidt åbne øjne − på god surrealistisk vis. 
 Hvad surrealisterne lærte af De Chirico var de depersonaliserede figurer, men frem 
for alt den renhed og klarhed i sceneriet der fik drømmen til at se virkelig ud. Max Ernst 
opgav efterhånden det som Breton kaldte "De Chirico City"; nye sjælelige landskaber fandt 
vej i Ernst' sind og billeder. 
 Fra 1918 blev De Chiricos metafysiske malerier efterhånden udstillet overalt i Euro-
pa. Selv svingede han samtidig væk fra sin egen succesrige malestil og slog til lyd for en 
mere traditionel ikonografi med bl.a. Rafael som forbillede, og han gav sig til at opponere 
mod moderne kunst som sådan. Det vakte straks vrede blandt de surrealister der lige hav-
de opdaget ham og taget ham til sig. På Ernst's berømte gruppebillede af de surrealistiske 
venner fra 1922 er De Chirico en forstenet marmorstatue. 
 Belgiske René Magritte mødte først De Chiricos 
værker efter at denne havde lagt det metafysiske maleri 
på hylden. I 1923 så den 25-årige Magritte i et magasin 
en sort-hvid reproduktion af De Chricos Le chant d'amour 
(Kærlighedssang). Han brugte to år på at kapere 
indtrykket, forvalte det og følge op på det med sit eget 
univers og sin egen stil. Hans billeder er 
repræsentationer af det indre, af drømme, sindstilstande, 
længsler, bedrag, illusioner, visioner: udtryk for underlige 
fænomener i sindet. Ofte med en befriende humor; som 
når hans lille, pæne mand med slips og bowlerhat 
placeres i paradoksale, uvirkelige situationer og 
positurer: spejlvendt, fordoblet, gennemsigtig − altid 
modernistisk ramt af moderniteten. Uhyggelig uberørt − 
hvilket vi der betragter billederne, på ingen måde kan 
være; fordi vi aner noget bagvedliggende. 

 I Magrittes "programartikel" Ord og Billeder (i tids-
skriftet La Révolution surréaliste 1929) er der en skitse af 
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Ole Sarvig 
TANKESTILLE  
Tekst til Chirico 
 
Omme ved bagsiden 
af bankerne, 
den tomme plads bag templerne, 
gaar sjælen nu og råber. 
  
En gade svinder i horisonten. 
  
Og sorte skygger falder tungt, 
mens solen brænder livet hvidt, 
uvirkeligt. 
 
− − − 
  
Som punkttegn gaar fjerne mennesker 
over gader, 
og i udkanten af forventningens øde torv. 
  
Der lurer en krig 
langt ovre bag tagene. 
  
Og tanken sidder tavs 
paa sit taarn. 
  

Fra Jeghuset, 1944 

en mur med underteksten: "En genstand antyder at der er noget bag den". Han maler sig 
selv som Clairvoyant, der ser og maler fuglen der gemmer sig i det æg der er hans "mo-
del". Hele Magrittes produktion er på en måde en udfoldelse af De Chiricos metafysiske 
maleri.  
 De Chirico åbnede med sit metafysiske maleri en hel kunstner-generations øjne for 
blændværket i tingenes ydre fremtræden, og for muligheden af at gribe tingenes og øje-
blikkenes gåder. 
 Futuristen Carlo Carrà "omvendte sig" og gik i nært samarbejde med De Chirico. Max 
Ernst, René Magritte og mange flere lod sig overvælde af De Chiricos billedsprog og -teori 
− og gik i spændende, undertiden også kritisk dialog med ham. Det er denne dialog − om 
det usynlige − udstillingen på Palazzo Strozzi fokuserer på.  
 
Tag Ole Sarvig og Palle Nielsen med! 
Som dansker kan det være givtigt på Strozzi-
udstillingen at have Ole Sarvig med i lommen. Hans 
digt "Tankestille" fra samlingen Jeghuset (1944) er 
skrevet til De Chirico. Man kan meget vel stå foran 
de metafysiske billeder med de tomme pladser og 
høre sjælen − sin sjæl − råbe. Og så i øvrigt tænke 
sit. Det moderne byrum er et spændingsfelt mellem 
højlydte sjælsudbrud og tavs refleksion. 
 Jeghuset har i øvrigt et bibelcitat som motto, 
og det er nok en tanke værd foran De Chirico: "Se 
jeres hus bliver forladt og overladt til jer selv." (Mat. 
23,38). Forladt af hvem, og hvor står "vi" så? 
 I den samling af Sarvigs Digte der udkom i 
2007, skriver Søren Ulrik Thomsen i et forord at 
Sarvigs verden er et originalt kosmos, "hvis i 
grunden ret få elementer bliver ved at kaste 
betydning af sig." Det samme gælder De Chirico. 
 Også Palle Nielsen er god at have med i 
baghovedet (Jytte Rex' store Timebog/Timebook 
med og om Nielsen fra 2008 er tung at bære rundt 
på!). Sarvig og Nielsen er nok de to danske 
kunstnere der kommer De Chirico nærmest i  
skildringen af sære, knugende og truende byrum − 
som sindbillede på den ensomme tilværelse der 
frister dem der ser og fornemmer essensen i den 
moderne civilisation: meningsløshed og håbløshed 
− "i udkanten af forventningens øde torv."  
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De Chirico, The Enigma of the Arrival and the Afternoon, 1911-1912, Privatsamling 

 


